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Postboten 

Ein verführerischer Fischhändler 

Seltsames Ertrinken 

Unfälle 

Eingestürzte Häuser, umgestürzte Bäume 

Blitzschläge 

Unfälle an der Rautenburger Mühle 

Brände 

Tierunfälle 

Unfälle mit Schlitten und Pferdegespannen 

Sonstige Unglückfälle 

Erfroren 

Wasserkopf-Epidemie 

Lose Personen 

Mord und Totschlag 

Selbstmorde 

Eine verhängnisvolle Entenjagd 

Deplazierte Einträge 

Tote Katholiken 

Sehr unglücklich formuliert 

Friedlich gestorben 

Ausklang 

Vorbemerkungen 

Sterbefälle sind ihrer Natur nach traurige Ereignisse, und wer sich an Sterberegister 

vergangener Jahrhunderte begibt, sollte diese stets mit einem Mindestmaß an Respekt 

betrachten; jeder Eintrag steht für eine Person, die einmal ein lebendiger Mensch – 

hochbetagt oder nur wenige Stunden alt – war, und deren Leben auf friedliche oder auch 

schockierende Weise sein Ende fand.  
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Es ist freilich eine Frage der jeweiligen Kultur, wie das Phänomen „Tod“ in das 

allgemeine Leben eingeordnet wird. Es gibt durchaus Gesellschaften, in denen es nichts 

Anstößiges, ja fast ein Muss ist, wenn anlässlich einer Grabrede auch einmal gelacht 

wird, so wenn eine lustige Begebenheit aus dem Leben des Verblichenen zur Sprache 

kommt. Denn es wird nicht sein Tod als solcher belacht, sondern der Umstand, dass da 

ein Mensch war, der auch humorvoll sein konnte und der bei aller Trauer auch als 

solcher in Erinnerung gerufen und behalten werden soll. Der Respekt als solcher ist es, 

auf den es ankommt. 

Jeder, der sich einmal mit alten Kirchenbüchern befasst hat, wird wissen, dass man dort 

manches findet, das einen nachdenklich macht oder gar Anstoß zu grundsätzlichen 

Überlegungen gibt. Es gibt auch immer wieder einmal Einträge, die einen schmunzeln 

lassen oder gar zum Lachen bringen. In solchen Fällen ist es nicht der fehlende Respekt 

vor der verstorbenen Person, sondern stets nur die Art und Weise, in der der jeweilige 

Registerführer die Dinge zum Ausdruck gebracht hat.  

Natürlich wird man auch „fündig“, wenn man alte ostpreußische Kirchenregister auf 

Einträge abklopft, die einen in der einen oder anderen Weise im Lesefluss stocken 

lassen. Dabei sei hier weniger an so „seltsame“ Krankheiten wie „Dampf“, oder das 

„Frieselfieber“ gedacht, denn diese sind ein Kapitel für sich; bei derlei Auffälligkeiten 

handelt es sich in erster Linie um eine medizin-historische Frage der sich wandelnden 

Terminologie im Laufe eines Zeitraums, der in einer Epoche von Quacksalbern, 

„zahnbrechenden“ Barbieren und Kräuterfrauen seinen Anfang nahm und über die 

gegen Ende des 18. Jahrhunderts beginnende und sich stetig entwickelnde 

„wissenschaftliche“ Heilkunde bis hin zum Vorabend einer „modernen“ (bis heute nicht 

abgeschlossenen) Medizin reicht. 

Es gibt aber auch Todesursachen, die schon unabhängig von der Frage der sich 

wandelnden Fachterminologie stutzig machen. So wundert man sich schon, wenn 

Ertrunkene noch weit bis ins 19. Jahrhundert hinein in den Sterberegistern regelmäßig 

nicht als „ertrunken“, sondern als „ersoffen“ in Erscheinung treten; und wenn man von 

anderen liest, die an „Hektik“ gestorben sind, fragt man sich auch, was da passiert sein 

mag. Mancher Registerführer wird dann noch ausführlicher, und bei Formulierungen 

wie „im Waßer ersoffen“ (ja wo denn sonst?) oder „nach einjähriger Bettlägerigkeit an 

Hektik gestorben“ (wie passt das zusammen?) kann ein Leser schon ins Schmunzeln 

kommen.  
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Manchmal ist die „Komik“ nur eine scheinbare, beruht sie doch darauf, dass sich die 

Bedeutung eines Wortes im Laufe der Jahrhunderte wandeln kann. Dies zeigt etwa sich 

bei der Formulierung „unglücklicherweise“, womit heute gemeinhin eine (nicht ganz so 

dramatische) Panne oder ein (auch nicht so dramatisches) störendes oder hinderndes 

Ereignis umschrieben wird, Anfang des 19. Jahrhunderts aber im Sinne von „durch 

einen Unglücksfall“ verstanden wurde. Das erschließt sich jedenfalls aus zwei 

Sterbeeinträgen im Register von Lappienen von 1802 und 1803, wenn es heißt „Er 

brannte an diesem Tage unglücklicher Weise ab, wurde kaum lebendig aus dem Haus 

gerettet und starb nach 8 Stunden“ bzw. „Dieser Mann ist unglücklicher Weise im Wald 

von einem fallenden Baum erschlagen“. Solche Sätze würde man heute als „unglücklich 

formuliert“ ansehen, sie wurden seinerzeit aber wohl eher als „normal“ empfunden. 

Die nachfolgende Betrachtung befasst sich mit „auffälligen“ Sterbeeinträgen in den 

Kirchspielen Inse, Kallningken, Karkeln, Lappienen, Schakuhnen und Schillgallen – mit 

anderen Worten mit der „Tiefen Niederung“ – und erstreckt sich im Wesentlichen über 

den gesamten Zeitraum, in dem Kirchenbücher aus jener Zeit heute noch vorliegen (bei 

Inse und Lappienen sind die Sterberegister des 19. Jahrhunderts noch nicht vollständig 

erfasst). 

Fehlende, vage oder nichtssagende Sterbeursachen 

Je weiter man in der Zeit zurückgeht, desto unklarer und seltener werden Angaben zur 

Sterbeursache. In den ersten Jahrzehnten, aus denen heute noch Sterberegister 

vorliegen, fehlte es fast immer an entsprechenden Feststellungen. Es war eine Zeit, in 

der die „Medizin“ im heutigen Sinne noch in ihrer allerersten Entwicklungsstufe 

steckte. Pfarrer waren keine Heilkundigen und konnten, von Unglücksfällen abgesehen, 

in den wenigsten Fällen wissen, woran jemand letztlich gestorben war, und die 

Angehörigen werden es in der Regel auch nicht gewusst haben. 

Es sieht auch so aus, als sei die Frage der Sterbeursache in jener Zeit letztlich gar nicht 

so wichtig gewesen. Entscheidend für die Hinterbliebenen war, dass jemand nicht mehr 

lebte, wie auch der Tod eines Tieres oder das Absterben eines Baums Ausdruck der 

Allmacht der Natur war, oft traurig und schmerzlich, aber die Kenntnis der konkreten 

Ursache hätte den Toten (oder das tote Tier oder den abgestorbenen Baum) auch nicht 

wieder lebendig gemacht.  
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Der Gedanke, überhaupt etwas in dieser Richtung zum Ausdruck zu bringen, kam erst 

im Verlaufe des 18. Jahrhunderts auf, und das zunächst sehr zögerlich. In den 1750er 

Jahren war es der Präzentor und spätere „pastor loci“ von Lappienen, Johann Gottlieb 

Stammer, der als Erster recht häufig Ausführungen dazu machte, woran der/die 

Betreffende gestorben war. In der zweiten Hälfte des Jahrhunderts wurden die Angaben 

auch in den anderen Kirchspielen häufiger, ehe sie im 19. Jahrhundert dann geradezu 

zur Pflichtangabe in jedem Sterbeeintrag wurden. 

In der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts wurde die Todesursache zwar schon 

erheblich häufiger als in den Anfangsjahrzehnten erwähnt, inhaltlich war mit ihnen aber 

oft nur wenig anzufangen; die Angaben waren dann nur formelhaft und wenig 

aussagekräftig wie „Fieber“ oder „Kinderkrankheit“. Bei manchen Registerführern 

konnte auch der Eindruck entstehen, dass sie „ihre“ Lieblingskrankheiten hatten, die sie 

im von ihnen geführten Sterberegister häufig – mitunter gar geradezu inflationär – 

verwendeten, die aber, sobald ein Nachfolger die Registerführung übernommen hatte, in 

den Sterberegistern des Sprengels nicht mehr auftauchten. 

Die Hilflosigkeit angesichts der eigenen Unkenntnis war es dann wohl auch, die die 

Registerführer dazu brachte, irgendetwas mehr oder weniger ausführlich zu sagen, das 

den Todesfall näher beleuchtete; aber mit der eigentlichen Todesursache hatte es dann 

doch oft wenig zu tun.  

Des Öfteren finden sich Ausführungen dazu, dass der Verstorbene vor seinem Tod 

„krank“ gewesen sei, was als solches sicherlich keinen hohen Informationswert hat. Ein 

typisches Beispiel ist der Tod eines gewissen Matheus Nicolaus, über den es in einem 

Eintrag vom 29.8.1757 heißt: „reiset aus Schlesien nach Tilsit, ein gewesener Husar von 

den blauen, wird hier krank und stirbt beim Joseph“ – sicherlich einiges an Information 

über den Verstorbenen, aber was genau (oder auch nur ungefähr) zu seinem Tod geführt 

hat, bleibt ebenso im Dunkeln wie die Frage, was den Verstorbenen von Tilsit ins 

Kirchspiel Lappienen getrieben hat und wer denn eigentlich der ominöse „Joseph“ 

gewesen ist. 

Wenig informativ sind auch Vermerke wie der über den am 5.1.1762 gestorbenen Wirt 

Kristups Reidys, von dem es heißt: „ist von den rusischen Kähnen krank zurück 

gekommen“, oder der vom 29.6.1765 über Michael Lessing, „Kämmer von Sekenburg“, 

der „auf der Reise nach Welau krank geworden und in Schillikken gestorben“ war. Aber 

es gab auch schon zu dieser Zeit ansatzweise Ausnahmen: Über den am 29.8.1757 



 6

verstorbenen Johann Christoph Franz aus Mägdeberg schrieb der Präzentor (und spätere 

Pfarrer) Stammer von Lappienen: „ist schon gantz krank von Koenigsberg gekommen, 

nämlich an grosen (sic!) Kopf- und Leibes-Schmertzen“. 

In wieder anderen Sterbevermerken jener Zeit ist zwar vordergründig eine 

Sterbeursache genannt, die aber letztlich ziemlich nichtssagend ist. So sind in 

Lappienen gemäß zwei Einträgen vom 11.2. bzw. 17.5.1766 sowohl „Ephraim Lak, ein 

Kind von Lappienen“, als auch Lovisa, „ein Huren-Kind der Regina Weidmanin aus der 

Mühle“ am „Unglück“ gestorben; man erfährt im Grunde lediglich, dass es sich um 

keinen natürlichen Tod gehandelt hat. 

Bei mehreren Sterbeeinträgen ist zwar aufgeführt, was der/die Verstorbene bei 

seinem/ihrem Ableben gerade getan hatte, aber es bleibt völlig offen, was den Tod 

herbeigeführt hat. So heißt es etwa von Anna Lekauin, einem „alten Weib“ aus Alt 

Schemaiten, sie sei „beim spinnen todt zur Erde gefallen“. 

Nicht wenige waren zum Zeitpunkt ihres Todes gerade zu irgendeinem (im 

Sterbeeintrag erläuterten) Zweck „unterwegs“, aber die Sterbeursache bleibt im 

Dunklen. So starb etwa am 15.4.1736 Jurgis Junker aus Ackelningken, „unter Weges, 

zwischen Ragnit und Tilsit, da er mit seinem Vater Holz aus Zameiten gebracht“. Elf 

Jahre später traf es den Schulz Dovid Joniszkeit aus Lukiszken, „und zwar an einem 

frembden Orte in Parwalwen, da er mit den Schaarwerckern in den Wald fahren solte 

(sic!)“. Schließlich ist unter dem 18.3.1767 im Sterberegister von Lappienen die Witwe 

Catarina Sakin aus Pillau erwähnt, „so alhir mit Spitzen zum Verkauf herumgereist, 

alhier auf der Greitusch beim Kopp gestorben“. Bei ihr wird immerhin, wenn auch 

letztlich reichlich unklar, ausgeführt, sie habe (über) „den Kopf und alle Glieder 

geklaget“.  

Von wieder anderen heißt es, dass sie auf einer Rückreise gestorben seien. Erwähnt sei 

hier beispielhaft der am 25.11.1771 eingetretene Tod der „Sophia Helena Alberti, des 

Herrn Amtman Alberti von Rautenburg Jungfrau Schwester, in Labiau bei ihrer Retour 

von Königsberg gestorben“. Was sie in Königsberg getrieben hatte, bleibt ebenso 

unerwähnt wie die Sterbeursache. Wichtig – und für die Nachwelt festzuhalten – waren 

dem Registerführer hingegen der soziale Stand (Schwester eines Amtmanns!) sowie die 

Tatsache, dass die offenbar unverheiratete Dame noch Jungfrau war, wobei 

anzunehmen ist, dass Pfarrer Stammer diese Tatsache nicht aus eigener Kenntnis, 

sondern vom Hörensagen erfahren hatte. Jedenfalls: Nach nunmehr 250 Jahren kann 
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man dank Pfarrer Stammer festhalten, dass es sich um eine sehr tugendhafte Frau 

gehandelt haben muss. 

In mehreren Fällen handelt der Sterbeeintrag von Personen, die gar nicht aus der Tiefen 

Niederung stammten, jedoch sich dort aufhielten, als sie starben. Es wird sogar genau 

erklärt, wen sie jeweils besuchshalber aufgesucht hatten; die eigentliche Todesursache 

aber bleibt unerwähnt.  

So starb am 8.10.1857 eine gewisse Barbara Reimerin, „von Tilsit gebürtig“, die „ihren 

Bruder, den hießigen Branntwein-Bränner, besucht“ hatte. Am 14.3.1788 traf es den 

Losmann Annussis Klymaytis aus Rupkalwen, als er sich bei „seiner Tochter 

Masuhrene “ aufhielt; aus dem Memelland, nämlich aus Szasen, begab sich eine 

gewisse Gryta Pagahlayte zum Besuch ihrer Eltern nach Labben, wo sie an 30.7.1793 

starb. Ein Jahr später schließlich wird aus Klein Inse der Tod der Magd Gryta 

Süsmeyerin gemeldet; „sie war aus dem Laukischkenschen Kirchspiele zum Besuch 

beym Cölmer Caspari gekommen“.  

Plötzlich und unvermuthet 

In etlichen Fällen, in denen dem Registerführer die Todesursache des jeweils 

Verstorbenen offenbar völlig unklar war, hieß es im Registereintrag, dass der 

Betreffende „plötzlich“ oder „unvermutet“ gestorben sei. So wurde etwa Anna Barbara 

Trutnauin aus Baublen Anfang August 1752 „sehr plötzlich des Morgens toot im Bett 

gefunden“. Ebenso hatte Kristian Engelke von Tranatenberg am 18.12.1759 „in des 

Rogazen Wohnung . . . ein plötzliches Ende innerhalb 24 Stunden gehabt“. Christoph 

Pfeifer schließlich, ein Dienstbursche aus Norwiszeiten, war am 19.1.1776 „ganz 

plötzlich an Kopfschmerzen gestorben“. 

Die Angabe „plötzlich“ ist sicherlich sehr relativ und letztlich wenig aufschlussreich; 

um so mehr werden dann des Öfteren weitere Umstände aufgeführt, die mit dem 

eigentlichen Todesfall wenig oder gar nichts zu tun haben. Das gilt etwa für einen 

Eintrag vom 22.1.1762 betreffend den Johann Heinrich Schulz, einen „Kaufmann aus 

Tilsit, der hier nach Kaukehnen zum Jahrmarkt gekommen und plötzlich verstorben“ 

sei; wieso dieser Eintrag Eingang in das Sterberegister des Kirchspiels Kallningken 

gefunden hat, zu dem der Fall keine erkennbare Berührung hat, muss offen bleiben. Von 

ähnlich zweifelhaftem Informationswert ist der Eintrag im Sterberegister von Karkeln 
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vom 9.1.1777, wonach die „Else Kluszaite, eine Bettlerin, da sie nirgends ihre bleibende 

Stelle gehabt, beym Annussis Sellwait unvermuthet gestorben“ sei. 

Gelegentlich kommen auch Zweifel, ob der Todeseintritt wirklich so plötzlich war wie 

geschildert. Wenn etwa im Sterberegister von Lappienen über den Organisten Christoph 

Faber, „der die Orgel die 30 Jahre gespielet“ und am 14.2.1758 „in die Ewigkeit 

gegangen“ war, des Weiteren ausgeführt wird, er sei „unvermuthet gestorben, indem er 

faßt immer herumgegangen und nur den Tag geklaget über Stiche und Husten“ habe, so 

kann sein Tod bei näherer Betrachtung so ganz „unvermuthet“ nun auch nicht 

eingetreten sein. 

Ähnliches gilt für einen gewissen „N. N. Lau“, einen alten „ Husar aus den 

Freiheitskriegen“ und vagabundierenden „Bettler aus dem Schakunschen, angeblich 

84 Jahre alt“, der beim „Gastwirth Mueller“ in Karkeln am 14.6.1863 „urplötzlich“ 

gestorben war. Gewiss, noch plötzlicher als „urplötzlich“ kann man wohl kaum sterben, 

und gleichwohl fragt man sich, ob der Tod eines Mannes von (für damalige 

Verhältnisse) geradezu biblischem Alter wirklich so völlig unerwartet gekommen sein 

kann. 

Personenbeschreibungen 

Pfarrer taten sich oft keinen Zwang an, wenn sie die Verstorbenen näher beschrieben, 

und das bezog sich gelegentlich nicht nur auf Stand und Alter, sondern auch auf 

persönliche Eigenschaften, die mitunter alles andere als schmeichelhaft waren. Folgt 

man den Einträgen, dann starb da beispielsweise „eine wahnwitzige Wittwe“ aus 

Tirkszlen, und eine andere, angeblich schon 100 Jahre alte Witwe aus Endreiszken, 

„war schon in die Kindheit gerathen und redete irre“. Eine 68 Jahre alte unverheiratete 

Magd aus Loye war „albern und ganz arm“. Wieder eine andere Dame – „ein armes 

Mensch von Kryzanen, hat sich mit Betteln genähret und ist bei dem Kusas in Kryzonen 

gestorben“ – wurde immerhin als nur „fast ohne Verstand“ dargestellt.  

Auch die Männerwelt kam nicht immer gut weg und wurde als wenig verstandesbegabt 

beschrieben, so etwa ein gewisser Ansas Reikis aus Tawe, der nach Darstellung des 

Registerführers nicht nur „ganz arm“, sondern auch „dem größten Theil nach 

vernunftlos“ war.  

Es waren freilich nicht nur mangelnde Geistesgaben, die die Registerführer unverblümt 

in die Register eintrugen. Johann Gottlieb Stammer etwa, der von Anfang der 1750er 



 9

Jahre die Sterberegister von Lappienen führte, sah sich des Öfteren zu harschen 

Formulierungen veranlasst:  

Den Vater eines verstorbenen Kindes prangerte er, bezogen auf die Begräbnisgebühren, 

mit den Worten „will nichts geben, weil er sich vor des Herrn Pfarrers Gärtner hält“ an. 

Einen verstorbenen Schneidergesellen aus Rautenburg strafte er posthum, „weil er nicht 

zum Heiligen Abendmahl gegangen“ mit den Worten „darum ist er nicht beläutet, auch 

nicht besungen, ein Säufling“ gehörig ab.  

Überhaupt, Pfarrer Stammer hatte es nicht mit dem Saufen und auch nicht mit gottlosen 

Schäfchen. So beschrieb er einen gewissen Dowids Kenkle aus Alt Norwaiszen, am 

25.7.1773 an einer Kolik gestorben, im Sterbeeintrag als „ein ehemaliger Schultz von 

Alt Norwaischen, nachmaliger Gärtner, wozu ihn das Saufen gebracht“. Noch 

vernichtender fiel sein Urteil über einen fünf Jahre später verstorbenen Herrn Thierbait 

(Vorname und Wohnort nicht erwähnt) aus: „ein ehemals wohlhabender Mann, 

verarmte, und wurde bei lebendigem Leibe von den Läusen gefressen. Er war ein 

offenbarer Verächter Gottes und seiner Sacramente“. Angesichts solcher 

Formulierungen kann man sich des Eindrucks nicht erwehren, dass Pfarrer Stammer das 

Vernichtungswerk der Läuse (zumindest im Stillen) durchaus guthieß. 

Es wundert einen nicht, dass auch „Huren“ und „Hurenkinder“, wenn sie starben, im 

Lappienen des 18. Jahrhunderts wenig wohlwollend dargestellt wurden. Nach 

Möglichkeit pflegte man auch den Namen des nichtehelichen Vaters in den 

Sterbevermerk des Kindes aufzunehmen. 1775 wurde kurz nach dem Tod des Pfarrers 

Stammer mit der vollen Empörung seines Nachfolgers die im Alter von wenig mehr als 

einem Jahr an Ruhr verstorbene Gryta Lizzate als vom Soldaten „Mikkel Lizzus durch 

Blut-Schande mit seiner Stief-Mutter erzeugt“ gebrandmarkt; allerdings sei angemerkt, 

dass die Blutschande wohl keine echte, sondern nur eine angeheiratete gewesen sein 

dürfte.  

War der nichteheliche Vater nicht offenkundig, so stellte man im Pfarramt Lappienen 

Recherchen an, das allerdings nicht immer mit Erfolg, was die Geistlichkeit nicht 

hinderte, die erhaltenen Auskünfte im Sterbevermerk des „Hurenkindes“ aktenkundig 

zu machen. So handelte es sich bei dem im Juni 1757 im Alter von anderthalb Jahren 

gestorben gestorbenen Kind Regina von Greituschk nach Angabe der Mutter um die 

Tochter „eines Memelschen Soldaten, deßen Namen sie nicht besinnen könne“. Noch 

ausführlicher, wenn auch letztlich nicht zielführend, waren die Erläuterungen der 

Großeltern des Christian, eines „Huren Kinds von Ginkels Mittel“, welches Ende des 
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Folgejahres nur acht Tage nach seiner Geburt starb; Pfarrer Stammer hat insoweit 

festgehalten: „des Vaters Namen wißen sie nicht, sie sagen, die Tochter wäre, als sie mit 

Briefen nach dem Ambt gegangen, auf dem Weg von einem unbekannten 

genothzüchtigt worden“. (Behördengänge waren offenbar schon seinerzeit nicht immer 

ungefährlich.) 

Auch George Heinrich Leo, Amtsnachfolger des verstorbenen Pfarrers Stammer, fühlte 

sich veranlasst, Unzuchtstatbestände noch nach Jahrzehnten im Sterbebuch festzuhalten. 

Als im Sommer 1787 die Urte Tanczate aus Dannewald im Alter von immerhin schon 

60 Jahren starb, wurde sie zwar nicht als Hure, sondern nur als „ledige Weibsperson“ in 

den Sterbevermerk aufgenommen, aber Pfarrer Leo betonte, dass sie „4 Mahl (sic!) zu 

Fall gekommen“ sei, um dann – als mache es die Angelegenheit weniger anstößig – 

hinzuzufügen: „die Kinder sind aber alle vor ihr gestorben“. 

Natürlich findet sich gelegentlich – allerdings seltener – Freundliches in der 

Charakterisierung der Verstorbenen. So berichtet Pfarrer Stammer über den am 

3.5.1755 gestorbenen Annussis Gedwillis, er sei „ein sehr alter Mann, der schon 

120 Jahre sein kann, weil er bei der Joneikiszken Kirche, die vor 4 Jahren ihr Jubilaeum 

gefeiert, schon mitgearbeitet“; historisch erscheint das allerdings etwas zweifelhaft, weil 

das Kirchspiel Neukirch zwar 1651 gegründet wurde, die erste Kirche aber erst nach 

rund 20 Jahren fertig gestellt war, aber es ist offenkundig, das der Registerführer dem 

Manne gewogen war. 

Zehn Jahre später konnte Pfarrer Stammer dann beim Tod einer schon drei Wochen 

nach der Geburt verstorbenen Tochter namens Ennusze im Sterbeeintrag bescheinigen, 

dass sie „ein Kindlein christlicher Eltern“ gewesen sei; es klingt freilich so, als sei ein 

solches Prädikat in einem evangelischen Kirchspiel nicht selbstverständlich. Immerhin, 

auch aus dem Kirchspiel Schakuhnen lässt sich Ähnliches vermelden, denn als am 

13.4.1772 in Akmeniszken die Ennusze, Ehefrau des Jurgis Burnus, verstarb, hob 

Pfarrer Lux, der „pastor loci“, ausdrücklich hervor, dass „selbe . . . viel Christliches und 

Gutes an sich gehabt“ habe; offenbar war er der Auffassung, dass Christliches und 

Gutes durchaus nicht immer Hand in Hand gingen, dass bei der konkret Verstorbenen 

aber beides zugetroffen habe.  



 11

Etwas merkwürdig oder gar mehr als merkwürdig 

In manchen Sterbeeinträgen stecken – zumindest vordergründig – innere Widersprüche; 

man ahnt zwar, was wohl tatsächlich gemeint war, aber so steht es nicht da. So starb 

etwa 1757 im Kirchspiel Lappienen die „Ourte Grigullate, ein gesundes starkes Mensch 

von Pakuss“, und man fragt sich gleich, wieso sie, wenn sie schon so gesund und stark 

war, überhaupt gestorben ist. Mehr als ein Jahrhundert später beginnt im Sterberegister 

Karkeln ein Eintrag mit den Worten, dass „ein unbekannter männlicher Leichnam“ 

gefunden worden sei, um eine Zeile weiter fortzufahren „Er heißt Willems Stacks, 

Ehemann der Katryne Peleitikke, Fischergeselle aus Nidden, 48 Jahre alt“; es steht zu 

vermuten, dass allein dem Entdecker der Leiche, einem gewissen David Kune, der 

Betreffende unbekannt gewesen war. 

Noch dubioser ist vier Jahrzehnte später der Tod des Dorfschulzen David Sprunck aus 

Tawe; denn er „wurde von einem Weibe mit einer Axt tödtlich verwundet und starb 

14 Tage darauf in Labiau“. Da nicht anzunehmen ist, dass er sich – schon verstorben – 

noch von Tawe nach Labiau begeben hat, um dort zwei Wochen später noch einmal zu 

sterben, wird es sich eher um eine verunglückte Formulierung des Sterbeeintrags 

gehandelt haben.  

In anderen Einträgen wird der Sterbefall in seiner Entwicklung detailliert aufgezeigt, 

indes, die Kausalität des Vorgangs will schwerlich einleuchten. 1862 starb die 25-

jährige Heinriette Priebe aus Akelningken an einer „Schwäche in folge eines Fehlers am 

Fusse“. Fünf Jahre später wurde in Karkeln der Tod einer gewissen Regina Kalwait 

durch ein „Leberleiden in Folge eines Sturzes aus dem Schornstein“ festgehalten. 

Ebenda verstarb auch der Handelsmann Ephraim Daniel Liebenhaens, ein „unehelicher 

Sohn der jetzigen Glöcknerfrau“, an „innerem Krebs in folge eines Sturzes vom 

Holzschlitten, wobei er vom Pferde zertreten“. 

Auch die weiteren Fälle sind dem Sterberegister von Karkeln entnommen. Im 

Dezember 1869 heißt es zunächst, dass der Losmann Gottlieb Rosenberg „betrunken 

unter einem Heuhaufen gestorben“ sei; erst im weiteren Verlauf wird klargestellt, dass 

er tatsächlich erfroren war. Zwei Jahre später traf es die dreijährige Emma Mathilde 

Franziska Puddig, die am „Fieber vom Verbrühen mit kochendem Kaffee“ starb. 1872 

schließlich wurde beim Tod des Kirchenältesten und Schulvorstehers Karl Moelchert 

die Ursache mit „Unterleibskrankheit, Folgen eines Sturzes vom Holzschlitten auf den 

Kopf“ vermerkt; auch hier erscheint die Kausalität zwischen dem einen und dem 
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anderen Leiden recht zweifelhaft, und es steht zu vermuten, dass der Betreffende zwar 

an einer Unterleibskrankheit litt, die schon für sich zum Tode geführt hätte, dass aber – 

gewissermaßen in „überholender Kausalität“ – die eigentliche und einzige 

Sterbeursache die Verletzung durch den Schlittenunfall war. 

Des Öfteren wird in Sterbeeinträgen auch ein Sachverhalt ausgeführt, der mit dem 

konkreten Todesfall überhaupt nichts zu tun hat. So vermerkte etwa der Präzentor (und 

nachmalige Pfarrer) von Lappienen, dass die „Busze, des Kristups Kurschatis von 

Mostaiten, der ein Loosgänger ist, Eheweib,“ am 15.11.1757 am „Blut-Flus“ gestorben 

sei, wobei er hinzufügte: „der Mann ist Sommer über unter der Land-Militz gewesen 

und von der Zeit an bis jetzt beständig krank.“ Da nicht ersichtlich ist, dass die 

Krankheit des Mannes irgendwie ursächlich für den Tod der Frau gewesen sein könnte, 

fragt es sich, was dieser Zusatz überhaupt sollte; vielleicht wollte der Präzentor sein 

Erstaunen darüber zum Ausdruck bringen, dass erst der Mann monatelang krank 

gewesen, dann aber statt seiner die Frau gestorben ist. 

In ähnlich irritierender Weise wurde in Kallningken von Pfarrer Regge, der an sich 

nicht zu langen Vermerken neigte, unter dem 9.12.1766 beim Tod des Kristups Rimkus 

(Hitzkrankheit) ausführlich erwähnt, dass er „vorher ungesund an den Fueßen“ gewesen 

sei, und die Hitzkrankheit erst angefangen habe, als die Füße „wieder heil worden“ 

seien. Ebenso war ein Jahr später im Kirchspiel Lappienen die 25-jährige Regina 

Jeksztaitin, „so die Epilepsie hatte“, nicht etwa an ebendieser Epilepsie verstorben, 

sondern an „widdureis“ (der litauischen Variante von „Durchfall“).  

Ein ganz merkwürdiger Eintrag ist im Sterberegister von Lappienen festgehalten. Zum 

besseren Verständnis muss vorausgeschickt werden, dass gelegentlich Pfarrer – etwa 

durch Mitteilung Dritter – von einem Todesfall erfuhren, der ihnen bis dahin von den 

Angehörigen, wie es ihre Pflicht gewesen wäre, nicht förmlich mitgeteilt worden war; 

die Pfarrer hatten in solchen Fällen die Behörde zu benachrichtigen, damit diese von 

Amts wegen bei den Angehörigen vorstellig wurde. Ein solcher Fall betraf im 

Dezember 1757 auch die sechsjährige Ewa Barkofskyn aus Pohlenzhoff, zu der 

Präzentor Stammer festhielt: „(Sie) ist schon im Ausgang des Octobers gestorben, ohn 

angesaget, wird aber durch das Amt angehalten, her zu kommen und sich zu melden.“ 

Es ist anzunehmen, dass das tote Kind dieser Aufforderung nicht nachgekommen ist.  
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Sonderbare Krankheiten 

Es gibt auch Sterbeursachen, die nicht wegen einer missverständlichen Formulierung 

mit zweifelhafter Kausalverknüpfung, sondern deshalb auffällig sind, weil trotz an sich 

eindeutiger Beschreibung unklar bleibt, was da konkret den Tod hervorgerufen haben 

könnte. Derlei – zum intensiven Nachdenken anregende – Sterbeeinträge finden sich 

insbesondere in den Kirchenbüchern von Lappienen, die mit einer Ausnahme alle vom 

Präzentor (und späteren Pfarrer) Stammer getätigt wurden:  

So starb am 25.9.1756 die erst dreiährige Szuile Plonate „am verfaulten Halse“. Ähnlich 

dubios heißt es ein halbes Jahr später beim Tod des Christian Gabriel aus Maszrimmen, 

er habe „den Kopf geklagt“. Im Sterbeeintrag vom 3.6.1758 bezüglich des zwei Monate 

alten Beniamin Fendrich führte Pfarrer Stammer aus: „mit dem Fieber hat sich die 

Krankheit angefangen“. 

Schon zu Anfang des Jahres 1758 (während des Siebenjährigen Krieges) waren am 1.2. 

die Anna Margareth Pfennigin und fünf Tage später der Christoph Borman, ein 

„versoffener Radmacher“, beide auf dem „Schloss“ Rautenburg ansässig, wegen 

„Erscheckniß von den Rußen“ bzw. „Verschreckniß wegen des Lermes bei dem Hoffe 

mit den Rußen“ verstorben; vermutlich waren beide einem Herzschlag erlegen. Am 

28.3. desselben Jahres traf es Johann Gotfried Leo (einen Bruder des vier Wochen zuvor 

verstorbenen Ortspfarrers), der zuvor „großen Verdruß und Erschrekniß gehabt“ hatte. 

Beim Tod der Charlotta Pitlapin aus Ahlgarten liest man im Eintrag vom 20.8.1765, 

dass sie „nach einer 9 tägigen Krankheit, da sie immer Würmer ausgebrochen“ habe, 

gestorben sei. Anderthalb Jahre später stirbt in Szaugzten der Wirt David Zimmuteit 

„nach einer 3 jährigen Krankheit, bei fieberhaften Zufälen (sic!)“. 

Es war auch einmal mehr Pfarrer Stammer, der unter dem 10.2.1769 in seinem 

Sterbeeintrag zu Maria Schultzin, der Ehefrau des „Brandwein-Brauers“ von 

Rautenburg, Erstaunliches feststellte: Sie sei „vom Brandtwein-Saufen gestorben, da sie 

frisch und gesund gestern gewesen“. Gestern noch frisch und gesund und heute vom 

Schnapsgenuss dahingerafft – sicherlich ein tragischer Tod, aber wenn man die Wahl 

hätte, würde ihn sicherlich mancher dem Tod durch neun Tage langes Ausspucken von 

Würmern vorziehen. 

Hatte Pfarrer Stammer sodann bis zu seinem Tod nichts Ähnliches mehr zu vermelden, 

so dauerte es ein gutes halbes Jahrhundert, bis ein Sterbeeintrag gleichen Kalibers im 

Totenbuch von Inse aufmerksam werden lässt. So stellte Johann Christian Sylla, gerade 
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erst ordiniert und zum „pastor loci“ ernannt, am 16.9.1818 anlässlich des Todes von 

Erdmutte Anuszeite, einer 24-jährigen „krüppeligten Bettlerin“, fest: „der Hauptsitz der 

Krankheit waren geschwollene Füße, welche von einer schweren Venerie ihres Vaters 

abstammen sollen“.  

Und wenn man schon beim Thema ist, so heißt es zurückzublättern bis zum 22.12.1722, 

als in Kallningken einer der ersten Sterbeeinträge mit einer konkreten Todesursache 

gefertigt wurde. Es war der damalige Pfarrer Heinrich Gottlieb Lüneburg, der zum Tod 

der Szule Tanczaite aus Wirballen feststellte, sie sei „an einer bösen ansteckenden 

Krankheit /: Franzosen:/ lange Jahr kranck gewesen“. Jeder weiß, was das zu bedeuten 

hat, aber man meint, auf einen Anachronismus gestoßen zu sein, hätte man doch 

entsprechend den letzten Zeilen eines derben Landserliedes („Ich hab mir in Frankreich 

die Pfeife verbrannt – alles fürs Vaterland“) den Ursprung dieser alternativen 

Krankheitsbezeichnung eher in einem „Kollateralschaden“ aus dem deutsch-

französischen Krieg von 1870/71 vermutet. Aber dank des Sterbeintrags durch Pfarrer 

Lüneburg wird man eines Besseren belehrt; heute freilich würde ein solcher Eintrag 

vermutlich als „politisch unkorrekt“ durch einen „shit-storm“ in den sozialen 

Netzwerken gebrandmarkt. 

Ein „echter“ Anachronismus scheint sich hingegen in einem Sterbeeintrag aus Inse des 

Jahres 1819 aufzutun, als der Losmann Micks Dreyer aus Tawe, 43 Jahre alt, am 30.10. 

des Jahres starb. Als Sterbeursache verzeichnete Pfarrer Sylla die „aufgebrochene 

Wunde einer in der Schlacht bei Jüterbock in einem Schenkel gebliebenen und nicht 

herausgezogenen Kugel“. Schon die etwas komplizierte, wenn auch letztlich korrekte 

Formulierung macht stutzig, aber noch mehr stutzt man, wenn man sich fragt, was das 

für eine Schlacht gewesen sein mag. Es gab zwar eine Schlacht von Jüterbog, aber die 

fand in den letzten Tagen des Dreißjährigen Krieges statt und kann schwerlich nach fast 

200 Jahren zu solchen Spätfolgen geführt haben. Ohne spezielle militärhistorische 

Kenntnisse wird man sich aus diesem Eintrag keinen rechten Reim machen können. 

Ertrunken, ertrunken, ertrunken 

„Normales“ Ertrinken 

Die Tiefe Niederung war nicht nur vom Russ-Strom und der Gilge – den beiden großen 

Mündungsarmen der Memel – umschlossen; die ganze Gegend war vielmehr 

durchzogen von zahlreichen kleinen und kleinsten Wasserläufen, sodass es nicht 
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verwundert, dass die Bevölkerung, solange sie nicht eines natürlichen Todes starb, in 

erster Linie durch Ertrinken ums Leben kam.  

Zahlreiche Einträge vermerken lediglich, dass der oder die betreffende Person 

„ertrunken“ bzw. „ersoffen/versoffen“ sei. Oft heißt es auch nur ergänzend, sie sei 

zuvor „aus dem Kahn gefallen“, was wenig erhellend ist, und Klarstellungen wie etwa 

beim Tod von Daniel Lak aus Mostaiten, der laut Eintrag vom 28.3.1751 „im Waßer 

ertrunken“ war, machen den Vorfall nicht wirklich plastischer. In nicht wenigen Fällen 

werden freilich auch nähere Angaben zum Todesfall gemacht. Häufig wird dabei im 

Einzelnen erläutert, unter welchen Umständen der/die Betreffende gerade unterwegs 

war; allerdings bleibt zumeist der Kausalverlauf zum Tod durch Ertrinken im Dunkeln. 

So war etwa Kristups Meiszt aus Schuppienen, als er am 14.5.1764 „aus der Kirche 

kam, in der alten Gilge ertrunken“. Gemeinsam mit ihm ertranken auch Kristups 

Laschas aus Degimmen und Mikkel Kalwaitis aus Mostaiten, wobei unklar bleibt, ob 

auch sie zuvor in der Kirche waren. – Keine neun Jahre später heißt es über Kristups 

Sellowa aus Oszpalten, dass er, „da er nach Karkel in die Kirche gehen wollte, 

unterweges ertrunken“ sei. Auch wenn in diesen Einträgen der Eindruck entstehen 

könnte, als habe der jeweilige Kirchgang etwas mit dem jeweiligen Ertrinken zu tun, 

bleibt die Ursächlichkeit letztlich unklar. Allerdings fällt bei Kristups Sellowa auf, dass 

er mit Karkeln auf dem Weg zu einer für ihn an sich unzuständigen Kirche war; 

vermutlich hat der Pfarrer von Lappienen, der diesen Tod in sein Sterberegister eintrug 

und dabei ausdrücklich Karkeln als Ziel des Kirchgangs erwähnte, darüber sinniert, dass 

Kristups Sellowa noch leben könnte, wenn er sich statt nach Karkeln nach Lappienen – 

der für ihn zuständigen Kirche – begeben hätte. 

Unterwegs auf Hin- oder Rückreise ertrunken 

Überhaupt ist festzustellen, dass bei Sterbeeinträgen über Ertrunkene oft erwähnt wird, 

von wo bzw. nach wo sie vor dem Ertrinken unterwegs waren. Manchmal ist es nur eine 

schlichte Angabe, wie etwa bei Jons Jure aus Rucken, der am 13.10.1764, „da er auf der 

alten Gilge nach Haus gegangen, aus dem Kahn gefallen und ertrunken“ sei, oder bei 

Mikkel Grundul aus Norwaiszen, der vier Jahre später ebenfalls, „da er des Abends 

nach Hause gehen wollte, aus dem Kahn gefallen und in der alten Gilge“ ertrank. Etwas 

anders lagen die Dinge beim Schiffer Mertin Niclaus aus Lappienen, von dem unter 

dem 28.6.1786 festgehalten wird, er sei, „da er zum ersten Mal mit seinem neuen Kahn 

aus Faschienen nach Skoepen gegangen, . . . bey Skoepen ertrunken“.  
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Immerhin ist in den ersten beiden Fällen näher ausgeführt, dass die Betroffenen vor dem 

Ertrinken „aus dem Kahn gefallen“ waren; man möchte sich freilich fragen, wieso sie 

überhaupt aus dem Kahn fallen konnten, wenn sie jeweils nach Hause „gegangen“ (und 

nicht gefahren) sind.  

Noch etwas genauer beschrieben werden die Dinge bei Gryta Butkeraitis, einer 

Dienstmagd von der Greituschk, und beim Krüger Martin Rosohm aus Karkeln, die 

ebenfalls jeweils „aus dem Kahn“ fielen und ertranken. Im ersten Fall ist im 

Sterberegister von Lappienen unter dem 9.4.1774 vermerkt, dass der Unfall „beim 

Sturm“ geschehen sei, und der Krüger Rosohm war gemäß Eintrag vom 31.7.1768 

„wegen des ihn betroffenen Schwindels“ aus dem Boot gefallen.  

Des Weiteren war der Wirth Endrikkis Barkowsky am 26.10.1811 „auf der Reise nach 

Koenigsberg auf dem Wasser ums Leben gekommen“ und der Händler Johann 

Pluschies 1859 „den 16.ten November auf der Reise von Inse nach Karkeln 

wahrscheinlich ertrunken“. Der Losmann Daniel Gabriel schließlich ist am 2.10.1864 

„auf der Reise von Inse nach Memel mit dem Kahn umgestürzt und dabei ums Leben 

gekommen“. 

Das Sterberegister von Karkeln erwähnt innerhalb eines Vierteljahrhunderts gleich vier 

Fälle, in denen ein Bewohner aus diesem Sprengel auf Reisen war und bei der Rückkehr 

ertrank. So fand Jons Waisznor am 22.4.1847 den nassen Tod, „als er in Gesellschaft 

von mehreren Personen von Russ zurückkehrte“; die Erwähnung der Begleitung durch 

gleich mehrere Personen irritiert etwas, da unklar bleibt, ob sie lediglich Augenzeugen 

des Unglücks oder an demselben irgendwie beteiligt waren.  

Eine ausführlichere Beschreibung findet sich zum Tod der Elze Willumeitene, geb. 

Bezmenike, aus Karkeln, die am 2.1.1857 „Abends auf ihrer Rückreise von Inse“ 

ertrank, wobei auch näher erläutert wird, was sie überhaupt zu ihrer Fahrt nach Inse 

veranlasst hatte, „wohin sie vom Neujahrs-Tage am Besuche ihres Bruders gegangen 

war“. Erstaunlich scheint, dass „ihr Leichnam . . . den 10.ten Januar in der Rungel 

aufgefunden“ wurde, handelt es sich doch bei der Rungel um einen kleinen Bach, in 

dem bis dahin – wenn überhaupt – nur Kleinkinder ertrunken waren. (Ein Bild der 

Rungel befindet sich am Anfang des vorliegenden Beitrags.) 

Am 16.9.1871 traf es den Losmann Jurs Awizzus – „auf der Rückreise von Tilsit nach 

Karkeln bei Splitter ertrunken im Memelstrom“. Auf den Tag genau 20 Monate später 

ertrank schließlich der Altsitzer Michael Sakuth „auf der Heimreise von Lyckerort nach 

Karkeln im Haff“; welche Fakten den Registerführer veranlasst haben, hinzufügen, dass 
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das Unglück „wahrscheinlich durch Umstürzen des Haff-Kahnes“ verursacht worden 

sei, bleibt allerdings unklar. 

In Seckenburg war fast 70 Jahre zuvor schon ein ähnlicher Unglücksfall im 

Sterberegister vermerkt, der den 21-jährigen Mertin Paulik, „Kutscher im Amte 

Seckenburg“, aber „in Kryzanen gebürtig“, betraf. Zunächst wird im Sterbeintrag nur 

lapidar festgestellt „Dieser Mensch ist ertrunken“. Aber dann wird es ausführlich und 

ein wenig mysteriös: „Da er von seiner Braut zurückgekommen, die ihn im Kahn 

begleitet, und auch seit der Zeit nicht wiedergesehen und wahrscheinlich mit ihm 

ertrunken ist“. Wie die Dame hieß und wo sie lebte, bleibt ebenso im Dunkeln wie die 

Frage, ob sich ihr Schicksal noch aufgeklärt hat.  

Mit schwerer Ladung unterwegs „versoffen“ 

Bei zahlreichen Todesfällen durch Ertrinken ist lediglich festgehalten, dass der/die 

Betreffende auf diesem oder jenem Gewässer unterwegs „aus dem Kahn gefallen und 

ertrunken“ sei. Es gab aber auch Unfälle, bei denen Menschen ertranken und im 

Sterbevermerk ausdrücklich erwähnt ist, dass sie mit einer Ladung unterwegs waren, 

wobei allerdings nicht ersichtlich ist, ob und ggf. was die Ladung mit dem Unglück zu 

tun hatte.  

So starben am 19.5.1765 Ourte Skurate, Dowids Raiszuk und Enussze Petrike (alle aus 

Towellningken), „da sie“ – letztere – „Sand mit dem Kahn geführet“. Fast genau ein 

Jahr später war Christian Masalski aus Maszrimmen „auf der Reise, da er mit Fischen 

zum Verkauf gereist, auf der Ruß eingebrochen und den Sontag nach Faß-Nachte 

versoffen“. Am 28.5.1776 traf es den Wirt Dovid Lenuks aus Degimmen, der „eine 

Fuhre Lehm geführet“, als er in Trumpaiten „über die alte Gilgen Brück gefahren, 

herunter gestürzet“ war und ertrank. Ähnlich erging es dem 17-jährigen Raphael Engel 

aus Karkeln, der am 14.10.1786 „da er aus Lekerorth mit seinem ältesten Bruder mit 

einem Land-Kahn kahm, in der Wentaine umgestützt und ertrunken“ war, wobei die Art 

der Ladung leider unleserlich ist, der Sterbevermerk aber ausdrücklich klarstellt, dass 

der Kahn „voll geladen“ gewesen sei; erwähnt wird auch der tragische – aber irgendwie 

auch tröstliche – Umstand, dass der Verstorbene gerade einmal sechs Tage zuvor 

konfirmiert worden war. Schon ein Vierteljahr zuvor war Busze, die vierjährige Tochter 

des Fischerbauern Anszulle Wanags, ebenfalls aus Karkeln, „da deren Eltern auf dem 

Alga-Strohm Heu ladeten, vom Vorder-Ende des Kahns heruntergefallen und 

ertrunken“.  
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Ertrunken beim Eislaufen 

Auch Eislaufen konnte gefährlich werden und führte mitunter zu tödlichen Unfällen 

durch Ertrinken. 1857 trug Pfarrer Johann Wilhelm Hassenstein einen sehr 

ausführlichen Vermerk in das Sterberegister von Karkeln ein. Danach war der 

Kahnschiffer „Gottlieb Müller, den 14.ten Dcbr mit einem Kahnschiffer aus Tawe nach 

Windenburg auf Schlittschuhen gelaufen; unterwegs in der Gegend von Akminge mit 

seinem Reisegefährten in eine (unl.) – offenbar ein Loch im Eis – gerathen und daselbst 

ertrunken . . ., wo ihn Karkelnsche Fischer am 2.ten Januar des Jahres aufgefunden 

haben“.  

Fast ein Jahrhundert zuvor hatte Pfarrer Stammer von Lappienen in einem Sterbeeintrag 

von gleich mehrfachen Unfällen auf dem Eis des Martin Passarge – „Postillion von 

Sekenburg“ – berichtet, der sich dabei allerdings stets retten konnte. Ein nur kurzes 

Glück, denn er war, „nachdem er etliche Mahl in dem Eiß eingefallen, krank geworden“ 

und starb zwei Wochen später. Der Postillion muss schon sehr robust gewesen sein, 

wenn er so viele Einbrüche ins Eis unbeschadet überstanden hat, aber dass er dann doch 

irgendwann einmal krank wird, verwundert nicht. 

Postboten 

Das Kirchspiel Lappienen hatte binnen etwas mehr als einer Dekade den Tod von gleich 

zwei Briefträgern zu beklagen, die in Ausübung ihrer Dienstpflichten dem Tod durch 

Ertrinken zum Opfer fielen. Am 8.2.1791 traf es Mertin Naused, den Postboten von 

Rautenburg, der „ein vorzüglich guter Dienstfertiger und liebevoller Mensch“ war; 

solche Briefträger waren wohl schon seinerzeit eher selten anzutreffen, sonst hätte es 

sein Sterbeeintrag nicht eigens hervorgehoben. Das Schicksal traf ihn, „da er zu Fuß bey 

schwachem Eise mit einem schwer beladenen Felleisen über die Ulpesch gegangen, in 

derselben ertrunken“ ist. 

Am 12.4.1802 war es sodann Mertin Lack, „Amts-Postbote“ von Seckenburg, der „bey 

großem Sturm ueber dem Wiepe Kruge mit dem Postsack ertrunken“ ist. Sein Leichnam 

wurde zwei Tage später gefunden; der „Postsack“ blieb wohl ebenso wie elf Jahre zuvor 

das „schwer beladene Felleisen“ des vorverstorbenen Kollegen unauffindbar. 

Ein verführerischer Fischhändler 

Ein tragischer Tod auf dem Haff traf auch den 40-jährigen Bauern Gottlieb Hahn aus 

Karkeln, als er am 27.6.1780 „im trunknen Muthe auf Verführung eines Fisch-Händlers 
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Wille aus Memel“ ertrank. Auf welche Weise diese Verführung stattfand – der Bauer 

war schließlich verheiratet und bereits zweimal Vater geworden –, lässt das 

Sterberegister ebenso offen wie nähere Angaben dazu, wie die ausgeübte Verführung 

zum Tod durch Ertrinken führen konnte. Auch die Person des Fischhändlers aus Memel 

(dessen Vorname nicht erwähnt wird) gibt Rätsel auf: Man fragt sich, was er „im Hafe 

drauss beym Dorfe Karkel“ überhaupt zu suchen hatte; denn in Karkeln, seinerzeit 

einem der bedeutendsten Fischerhäfen der Region, Fische verkaufen zu wollen, hätte 

sicherlich geheißen, Eulen nach Athen zu tragen. Rätselhaft ist auch, dass ein 

Fischhändler Wille in den Kirchenbüchern von Memel des 18. Jahrhunderts nicht 

auftaucht. 

In einigen Fällen waren die Ertrunkenen überhaupt nicht mit einem Boot unterwegs, 

sondern hielten sich lediglich an oder in einem Gewässer auf, als sie zu Tode kamen. So 

war Erdmons Joseph aus Lappienen am 6.7.1755 „versoffen beim Bade“ und in gleicher 

Weise der Knecht Kristups Rupert aus Inse am 30.8.1797 „im Strohm beym Baden 

ertrunken“. Des Kristups Bendigs Sohn aus Lappienen Johan ertrank am 13.5.1770 „in 

der Gilge beim Angeln“. Opfer ihres eigenen Reinlichkeitsbedürfnisses wurde 

schließlich am 14.7.1787 die neunjährige Tochter Marike der Szule Dwylate (zu diesem 

Zeitpunkt bereits verehelichten Prapleszene); das Kind war „Abends, da sie sich auf 

dem Damm des Fischerbauren Mikkel Besmehn die Füße gewaschen, im Strom 

ertrunken“. 

Recht wenig Verständnis oder gar Mitleid hatte offenbar Pfarrer Heinrich Gottlieb 

Lüneburg, als er über den Tod des Kristups Naujoks aus Inse festhielt, er sei „im 

Insseschen Strohm besoffener Weise ertrunken“; ausdrücklich ist dann vermerkt, dass 

der Verstorbene „am Zaun des Kirchhofs begraben“ wurde. 

Noch drastischer formulierte Johann Gottlieb Stammer aus Lappienen über Paul Paulins 

aus Schemaiten – einen „General-Säuffer“ –, dass er „in seiner Sünd dahin gegangen 

und mit b(et)runken Muth versoffen“ sei. 

Seltsames Ertrinken 

Es gibt Einträge, die in ihrer Aussage etwas merkwürdig erscheinen. Nicht sehr gekonnt 

formuliert hatte etwa Pfarrer Stammer aus Lappienen, als er den Sterbeeintrag vom 

23.4.1768 betreffend den „Jurg Smailus, ein(en) Unter-Förster von Towelningken“ zu 

Papier brachte: Dieser sei nämlich „da er in (sic!) die Mühle gegangen, aus dem Kahn 

gefallen und ertrunken“; wahrscheinlich war es so, dass er die Mühle aufsuchen wollte 
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(oder sie wieder verlassen hatte) und auf dem Weg dorthin bzw. auf dem Rückweg 

verunglückt ist.  

Ähnlich ungeschickt liest sich ein anderer seiner Einträge: Danach war Mikel Skuraitis, 

„ein Soldat vom Tettenbornschen Regiment“, am 22.2.1770, „da er aus dem Walde 

gekommen, in der Towele ertrunken“. Angesichts dieser Formulierung fragt man sich, 

was der Gang durch den Wald mit dem Tod durch Ertrinken zu tun hat; da nicht 

anzunehmen ist, dass der Soldat stramm durch den Wald und ohne zu zögern weiter in 

die Towele marschiert ist, fehlt da irgendetwas – ein Stolpern, eine Unachtsamkeit –, 

das unabhängig vom Wald den Sturz in den Fluss herbeigeführt hat.  

Stirnrunzeln verursacht auch der Sterbeeintrag zu Mikkel Jure, der am 22.12.1767 „auf 

der Damm Wache mit Schreit Schuhen gelaufen und ohnweit der Rautenburgschen . . . 

ertrunken“ sei; denn auch in diesem Fall muss irgendein Umstand hinzugekommen sein, 

der dazu geführt hat, dass der Betreffende vom Damm ins Wasser gelangt ist. Das 

Gleiche gilt für Maurus Potzka aus Schemaiten, der ein knappes Jahr später nach den 

Worten von Pfarrer Stammer „versoffen“ ist, „da er auf Schlit-Schuhen (sic!) 

gelauffen“.  

Merkwürdiges findet sich auch im Sterberegister von Inse. So hat Pfarrer Sylla unter 

dem 10.1.1837 den Tod des Königlichen Revier-Jägers Fridrich Baczatis alias Boschatis 

festgehalten und dazu vermerkt: „wahrscheinlich von Elen oder Holzdieben ersäuft“. 

Dass der Verstorbene möglicherweise zum Opfer eines aggressiven Elchs geworden 

war, mag als Vermutung noch stimmig erscheinen, und natürlich kann er auch von 

einem Menschen umgebracht worden sein. Wie der Registerführer aber darauf kommt, 

dass der Täter ggf. ein Holzdieb gewesen sein müsse, leuchtet nicht ein; schließlich 

haben auch Wilderer oder Schmuggler gelegentlich etwas gegen Revierjäger, um nur 

die nächstliegenden Alternativen aufzuzeigen. 

Geradezu rätselhaft erscheint, was Pfarrer Sylla am 15.8.1843 in sein Sterberegister 

eingetragen hat; denn folgt man seinen Worten, so wurden gleich zwei Personen – der 

Knecht Endrikkis Waiczys und der Losmann Merczus Kurszaitis, beide aus Tawe – 

„mit dem Dampf-Schiff ersäuft“. Man fragt sich erneut, was da vorgefallen sein könnte. 

Offenbar handelte es sich um denselben Dampfer, aber ob derselbe untergegangen ist 

und dabei Schiffsführer und sonstige Passagiere gerettet wurden und nur die beiden 

Tawer ums Leben kamen oder ob die beiden sich auf oder in dem ungenannten 

Gewässer befanden und sie vom Dampfer gerammt wurden, wird wohl für immer 

ungeklärt bleiben. 
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Eine – zumindest nach heutigem Sprachgebrauch – merkwürdige Formulierung 

verwendete auch Pfarrer Erdmann in einem Sterbeeintrag vom 27.11.1821, der 

scheinbar den Eindruck erweckt, als sei der Betreffende – ein gewisser Mickelis 

Landkaitis – nicht in einem Gewässer ums Leben gekommen, heißt es doch, er sei 

„ertrunken in der Mitternacht vom 26. auf den 27. November“. 

Zwei Sterbeeinträge schließlich fallen ebenfalls durch ihre ungewöhnliche 

Ausdrucksweise auf. So findet sich zum Tod der Annusze Aukszkepurate aus Loye, die 

am 22.12.1767 starb, die fast schon poetische Formulierung: „Dieses Mädchen hatte das 

Unglück, beym Perschuk in den Inss-Strohm zu fallen und zu ertrinken“. 

Alles andere als poetisch war hingegen das, was Präzentor Johann Friedrich Rosenbaum 

aus Karkeln unter dem 29.12.1779 zum Tod der Gryta Gritsaite aus Tramiszen schrieb: 

„ein loses Mensch, die sich mit einem Schwarzen Husaren auf 12 Jahr, ohne copulirt, 

geschleppet, im Alge-Strohm, nebst ihrer Schwester und einem Bosniaquen, 

Schakunschen Gemeine, elendiglich ertrunken“.  

Schon die drastische Formulierung der Ausführungen zur Person der Verstorbenen 

befremdet, geht sie doch noch erheblich über das hinaus, was gemessen an den 

Verhältnissen jener Zeit gelegentlich an harschen Worten über Verstorbene zu finden 

ist. Den Grundsatz des „de mortuis nihil nisi bene“ (lat. = „über Tote nur Gutes“) 

scheint Präzentor Rosenbaum geradezu in sein krassestes Gegenteil verkehrt zu haben. 

Man fragt sich auch, wieso nur die eine Tote im Vermerk auftaucht, während die beiden 

anderen, die mit ihr ertrunken waren, nur „nebenbei“ erwähnt sind. Ein Blick in das 

Sterberegister von Schakuhnen zeigt, dass man sich offenbar intern verständigt und – 

obwohl nur ein einziger Unglücksfall vorlag – die beteiligten Ertrunkenen je nach ihrer 

Zugehörigkeit zu dem einen oder anderen Kirchspiel gewissermaßen registermäßig 

„aufgeteilt“ hatte. (Der Sterbevermerk aus Schakuhnen hält nur den Tod der beiden 

Begleiter der Gryta Gritsaite fest, ohne die Todesursache oder gar den früheren 

Lebenswandel der Verstorbenen zu erwähnen.)  

Unfälle 

Die häufigste nicht natürliche Sterbeursache in der Tiefen Niederung war der Tod durch 

Ertrinken, doch sind im Laufe der Jahrzehnte nicht wenige Menschen auch durch 

sonstige Unglücksfälle ums Leben gekommen.  
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Eingestürzte Häuser, umgestürzte Bäume 

Der erste registrierte Unfall betraf einen gewissen Paule Joniszkaitis aus Kallningken, 

der am 25.7.1727 starb, „nachdem er selben Tag vom Dach“ gefallen war, und zwar, 

wie der Vermerk ausdrücklich klarstellt „auf die Erde“. Umgekehrt wurde – anderthalb 

Jahrhunderte später – der Johann Hermann Beckman, ebenfalls aus Kallningken, bei 

einem Bauvorhaben in Lökerort „durch Herabfallen eines gestürzten Kallendaches“ 

erschlagen. Zuvor war schon am 8.8.1839 in Lukiszken der Losmann Johann Boettcher 

„durch den Einsturz eines Hauses“ zu Tode gekommen. 

Noch häufiger als durch herabfallende Gebäude- bzw. Bauteile wurden Menschen von 

umstürzenden Bäumen tödlich getroffen. So berichtet das Sterberegister von Lappienen 

des Jahres 1766 innerhalb von nur sechs Wochen gleich von zwei Fällen, in denen 

jemand „im Wald vom Baum erschlagen“ worden sei, wobei es im zweiten Fall 

betreffend den Feldscherer Wilhelm Meister von Rautenburg noch ausdrücklich heißt, 

er sei „von den dabei empfangenen Wunden gestorben“. 40 Jahre später traf es 

ausgerechnet einen Zimmermann – einen gewissen Michael Surau aus Akleningken –, 

der „vom Holz erschlagen“ wurde, und schließlich wurde der Losmann und Kahnbauer 

Erdmann Brozeit aus Karkeln am 3.3.1870 „beim Holzfällen erschlagen“, und zwar – 

wen wundert’s – „von einem Baum“. 

Ein zweifelhafter Fall betrifft den Tod der Elske Jodexnene aus Tunniszken. Sie wurde 

nach dem Wortlaut des Sterbeeintrags vom 8.1.1755 „im Wald erschlagen“. Für Pfarrer 

Wilhelm Regge von Kallningken, der in seinen Registern nur das Allernotwendigste 

festzuhalten pflegte, war dies schon ein ausführlicher Eintrag; gleichwohl bleibt offen, 

ob sie von einem umstürzenden Baum getroffen wurde oder ob sie Opfer eines 

Kapitalverbrechens war. 

Blitzschläge 

„Erschlagen“ wurde schon 1766 der Mertin Pfendrich aus Norwaiszen, jedoch nicht von 

einem Dach oder einem Baum, sondern „des Morgends auf den Wiesen vom 

Ungewitter“; man möchte heute feststellen, dass nicht nur „Gewitter“ gefährlich sind – 

auch „Ungewitter“ haben ihre Tücken.  

Nicht von einem „Ungewitter“, sondern „vom Gewitter auf der Stelle erschlagen“ 

wurde in Karkeln die Witwe Regine Ginterin, die am 6.8.1784 „auf dem Kahn ihres 

Wirths, des Fischerbauren Miks Skrabs, der mit der Heu mehrentheils beladen 

gewesen“ von einem Blitz getroffen wurde. Ob die Ladung Einfluss auf die Entstehung 
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des Unglücksfalls hatte, bleibt unerwähnt. Ausführlich wird dagegen in der Folge 

geschildert, dass neben der Getöteten die „Wirthin Enuszia Skrabbene, die neben ihr 

geseßen, . . . hinten am Creutze sehr verwundet worden“ sei; die Kinder der Wirtin 

hätten in der Kajüte gesessen, seien „aber ohnversehrt geblieben“. Das fand Präzentor 

Johann Friedrich Rosenbaum offenbar erstaunlich; denn der Blitz hätte in der Kajüte 

„einen Topf mit Milch zerschlagen und sonsten die Ruder und den Mast zersplittert“. Es 

wird dann noch hervorgehoben, dass es nicht zum Brand gekommen und der Kahn als 

solcher „auch unbeschädigt geblieben“ sei, um sodann – man beachte die Reihenfolge! 

– abschließend zu bemerken: „Die Wirthin ist genesen“. 

Präzentor Rosenbaum, der diesen Eintrag formuliert hatte, führte seit 17 Jahren in 

Karkeln das Sterberegister und sollte dies noch weitere fünf Jahre tun; er wurde 

schließlich doch noch zum Pfarrer ordiniert, um drei Jahre später plötzlich gar zum 

Superintendenten zu avancieren – eine regelrechte „Blitzkarriere“, die im vorliegenden 

Eintrag ihren Ausgang genommen haben mag. 

Unfälle an der Rautenburger Mühle 

Auch die Mühle von Rautenburg war innerhalb eines Jahres gleich zweimal Schauplatz 

eines Unglücksfalls. Im Registereintrag vom 3.2.1769 heißt es, der Müllergeselle 

Ludwich Schmidt habe „sich von der Mühlen in Rautenburg zu Toot gefallen“, wobei 

unklar ist, ob es sich um einen Selbstmord oder einen Unfall handelte; die Formulierung 

„hat sich“ spricht für das eine, die Verwendung des Wortes „gefallen“ für das andere. 

Eindeutig ein Unfall war am 29.11. desselben Jahres der Tod des Friedrich Mertineit, 

eines 13-jährigen „Dienstboten“, der „von dem Flügel auf der Rautenburgschen Mühle 

erschlagen“ wurde. 

Brände 

Einige Menschen der Tiefen Niederung sind auch durch Feuer umgekommen. Der erste 

einschlägige Unglücksfall ereignete sich in Inse, damals noch nicht dort, sondern im 

Register der Mutterkirche von Kallningken durch Pfarrer Lüneburg festgehalten. Etwas 

umständlich formuliert heißt es unter dem 12.7.1723 zum Tod des Annussis Gruzaitis, 

er sei „des Morgends mit Tages Anbruch im Feuer verbrandt, als sein Haus 

abgebrannt“. Es gab auch noch ein weiteres Opfer, das aber nur in einer 

Randbemerkung erwähnt wird, nämlich „Michael Möhrking, römisch-catholisch, 

welcher zugleich verbrandt“. Es sollte noch fast auf den Tag genau ein Jahrhundert – 

nämlich bis zum 23.7.1823 – dauern, bis mit der 14 Tage alten Mariana Krutin der Tod 
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einer katholischen Einwohnerin in einem richtigen katholischen Sterberegister (nämlich 

dem der gerade erst für die Tiefe Niederung und Teile des Memellandes eingerichteten 

katholischen Kirche von Schillgallen) Aufnahme – und das nicht nur als Randnotiz – 

fand. 

Ein zweiter Großbrand ereignete sich in der Nacht vom 30. auf den 31.10.1845 in 

Matzgirren (im Sterbeeintrag mit dem weniger geläufigen Alias-Namen „Sibirien“ 

vermerkt). Der Eintrag erwähnt den Krugpächter, seine Ehefrau, einen Sohn sowie ein 

Dienstmädchen, die alle „vier Personen . . . in dem Brande des Kruges verbrannt“ seien.  

In drei weiteren Sterbeeinträgen wird von einzelnen Personen berichtet, die durch Feuer 

ums Leben kamen. Recht gruselig liest sich ein Vermerk vom 25.1.1772 aus Karkeln, 

wonach die einjährige Tochter Ennusze des Fischerbauern Dows Dehlins und seiner 

Ehefrau Cibba Czepaite „ins Feuer gefallen“ sei, und man fragt sich schaudernd, wie 

das geschehen sein mag.  

Fast 50 Jahre später berichtet das Sterbebuch von Schakuhnen über den Tod des Jurgis 

Romeikis, einer „vaterlosen Waise, dessen Mutter sich in Petersburg aufhalten soll“. 

Einmal mehr findet sich sodann die für heutige Ohren „doppelt gemoppelt“ klingende 

Formulierung, er sei „im Brande eines Hauses verbrannt“. 

Der letzte Tod infolge eines Brandereignisses findet sich unter dem 23.10.1869 im 

Sterberegister von Kallningken, wonach die Gryta Lorenzscheit, ein Losmädchen, 

„beim Retten von Sachen aus ihrer brennenden Wohnung verunglückt“ sei. 

Tierunfälle 

Die Tiefe Niederung war ein ausgeprägt landwirtschaftliches Gebiet, und so finden sich 

auch mehrere Sterbefälle, in denen jemand durch Einwirkung von Tieren zu Tode kam. 

So war der Losmann Christoph Artzwager von Ginkelsmittel im August 1770 (der 

genaue Tag ist nicht genannt) „von einem Bollen zu Tode gestoßen worden“. Zwei 

Jahre später war es dann Gotlieb Pangeritz, der „vom Pferd gestürtzt und todt 

geblieben“ war. Noch ausführlicher (aber auch umständlicher) ist der Vermerk vom 

8.10.1802 über den Unfall des Wirts Mikkelis Swarraitis aus Jonaiten, in dem es heißt: 

„Dieser junge Mann ist vom Pferd herab geworfen und von ihm so beschädigt worden, 

daß er nach 24 Stunden verstorben“. Den seltsamsten Tod durch Einwirkung eines 

Tieres erlitt schließlich die 15-jährige „Urte, Tochter des Wirths Michel Kurszait“ aus 

Tawe, denn sie starb am 28.4.1819 ausweislich des Taufeintrags von Pfarrer Sylla „am 

tollen Hundebiß“. 



 25

Unfälle mit Schlitten und Pferdegespannen 

Selbstredend gab es in der hier beschriebenen Zeit keine Kfz-Unfälle, aber nicht jeder 

war nur zu Fuß unterwegs, und gelegentlich kam dann auch jemand zu Tode. So starb 

der Losmann Dawid Jurys am 17.6.1838 durch äußere Verletzungen nach einem „Fall 

mit dem Schlitten“.  

Andere fuhren mit einem Gefährt, vermutlich einem Pferdegespann, als sie der Tod 

durch Unfall ereilte. Im September 1764 (der genaue Tag ist nicht vermerkt) war es die 

Ephrosina Lutkusin aus Prudimmen, die „bei ihrer Reise nach Kaukoehnen vom Wagen 

gefallen und toot geblieben“ war. Ebenfalls „vom Wagen gefallen und auf der Stelle 

todt geblieben“ war die bereits 72 Jahre alte Enike, geb. Ruddaite, Frau des 

Unterförsters Mickel Bernoth aus Tramiszen. Der Unfall ereignete sich „an dem 

Kallninkschen Schul-Berge“, und der Sterbevermerk des Präzentors Johann Friedrich 

Rosenbaum erwähnt – obwohl vermutlich kein Zusammenhang mit dem Unfall als 

solchen bestand – ausdrücklich, dass die betagte Dame „aus Tirkszlen mit Flachs 

gekommen“ sei. 

Sonstige Unglückfälle 

Drei etwas aus dem Rahmen fallende Unglückfälle verdienen noch Erwähnung:  

Anfang April 1761 (das genaue Datum ist nicht genannt) starb in Degimmen der Wirt 

Kristups Rims, und im Sterberegister ist vermerkt: „ ist in eine Höle gegangen, darin 

Erdäpfel verscharret gewesen, und ist vom Berg befallen“. Was den Verstorbenen 

veranlasst hatte, Kartoffeln in einer Höhle zu verscharren, kann nur vermutet werden, 

denn die Formulierung klingt so, als habe er sie vor Diebstahl schützen wollen und 

daher versteckt, um sie sich bei Bedarf zu holen – für eine Region, die angesichts 

fruchtbarer Böden nahezu ausschließlich landwirtschaftlich geprägt war, klingt das an 

sich etwas ungewöhnlich. Andererseits: In jenem Jahr war Ostpreußen im Zuge des 

Siebenjährigen Krieges von Russland besetzt, und es waren sicherlich Zeiten der Not. 

Zudem war die Kartoffel als Kulturpflanze und Hauptnahrungsquelle wohl noch längst 

nicht „etabliert“; „Erdäpfel“ mögen in der Gegend noch etwas Besonderes gewesen 

sein. 

Ein tragischer Unglücksfall ereignete sich mehr als 30 Jahre später, als Elske, die 

sechsjährige Tochter des (vorverstorbenen) Kristups Mertinait aus Loye, am 24.1.1794 

„durch den Trieb des Eises aus dem Hafe erschlagen“ wurde. Was genau geschehen ist, 
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kann man wohl nur vermuten, aber der Ort Loye war am Kurischen Haff gelegen, das 

Kind wird jedenfalls zur falschen Zeit am falschen Ort gespielt haben. 

Schließlich fiel auch Erdmons Strungaitis, ein Dienstbote aus Mazrimmen, am 

28.1.1805 einem ungewöhnlichen Unfall zum Opfer: Er „wurde von einem Fuder Haber 

beschlagen und (sc. ist) todt hervorgegangen“. 

Erfroren 

Die Winter in Preußisch Litauen konnten sehr kalt werden, und wer nicht aufpasste, 

konnte erfrieren, und das wurde dann im Sterberegister erwähnt. Manche dieser 

Einträge sind sehr knapp gehalten, und wirken daher – wenn man sie wörtlich nimmt – 

etwas irritierend. Natürlich versteht man bald, was tatsächlich gemeint war. Aber 

dennoch: 

So heißt es im Eintrag vom 8.3.1789 über den Tod der 13-jährigen Usane Rapillate, sie 

sei „erfroren, als es in Tawe gebrannt hatte“; erst eine Randbemerkung führt näher aus, 

dass sie sich – wohl im Zuge der Flucht vor dem Feuer – verirrt habe und später auf 

dem Haff erfroren aufgefunden worden sei. 

Als der „alte Bettler“ Adoms Stankaitis aus Loye am 3.2.1824 starb, vermerkt Pfarrer 

Sylla im Register, er sei im Haff „erfroren in der Besoffenheit“, und sein Nachfolger 

vermerkte am unter dem 20.3.1859, der Losmann Anussis Lozoris sei „erstarrt bei 

Förster Stangenberg gefunden“. Die Einträge sprechen für sich. Eine ähnlich 

ungeschickte Formulierung findet sich bei Pfarrer Johann Wilhelm Hassenstein, wonach 

der David Willumeit aus Karkeln „auf der Fahrt von Labben dicht bei Karkeln erfroren 

gefunden“ worden sei; die Konstruktion dieses Satzes wird auch nach mehrmaligem 

Durchlesen nicht deutlich. 

Wasserkopf-Epidemie 

Erstaunliches tat sich um die Jahrhundertwende in Lappienen. Denn Pfarrer George 

Heinrich Leo musste 1800 in dem von ihm geführten Sterberegister gleich acht Fälle 

verzeichnen, in denen der/die Betreffend an „Wasserkopf“ verstorben war. Man sollte 

gemeinhin annehmen, dass manche Menschen zwar einen Wasserkopf haben, jedoch 

nicht daran sterben; das Kirchenbuch von Lappienen belehrt einen eines Besseren. Ja, 

angesichts der nicht unbeträchtlichen Zahl von „Wasserkopf-Toten“ muss man schon 
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von einer kleinen Epidemie ausgehen, die zum Glück nur kurz aufflammte, um sodann 

genauso schnell wieder zu erlöschen. Anderthalb Jahre nach dem letzten Sterbefall 

durch Wasserkopf starb auch Pfarrer Leo (am „Entzündungsfieber“). Es sollte noch 

einmal vier Jahrzehnte dauern, bis es (nahezu zeitgleich) im Kirchspiel Kallningken und 

im Kirchspiel Karkeln noch je einmal einen Fall von Tod durch Wasserkopf zu 

vermelden gab, doch waren dies Einzelfälle; 130 Jahre nach der letzten Pestwelle sollte 

die Tiefe Niederung fortan auch von diesem Übel befreit sein. 

Lose Personen 

Pfarrer Erdmann von Schakuhnen war bereits fünf Jahre vor Ort und hatte auch schon 

die Nachfolge des 1806 verstorbenen Pfarrers Lux angetreten, als sich eine andere Art 

von „Epidemie“ ausbreitete, die zwar nicht unbedingt Krankheitscharakter hatte, jedoch 

auch im Sterberegister deutliche Spuren hinterließ: Es wimmelte im Kirchspiel 

Schakuhnen plötzlich von „losen Personen“. Waren unter Pfarrer Lux in fast 40 Jahren 

nur zwei „lose Personen“ und eine „Hure“ verstorben, so musste nun Carl Gottlieb 

Erdmann in den 15 Jahren, die ihm noch bis zum eigenen Tod verblieben, Jahr für Jahr 

den Tod von gleich drei „losen Personen“ vermelden. 

Die Tatsache ist um so erstaunlicher, als zeitgleich in den übrigen Kirchspielen der 

Tiefen Niederung „lose Personen“ nur ganz vereinzelt in den Kirchenbüchern 

auftauchen: So ist etwa in den Sterberegistern von Kallningken in mehr als 150 Jahren 

nur eine einzige „lose Person“ (eine gewisse Ennusze Stonate im Jahr 1791) 

verzeichnet, darüber hinaus zwar alle paar Jahre ein „Huren-Kind“, aber keine einzige 

„Hure“. Auch in den Registern von Inse findet sich über Jahrzehnte hinweg nur eine 

verstorbene „lose Person“, in Lappienen gar, soweit bisher gesichtet, nicht eine einzige. 

Hat es hiernach den Anschein, als hätten sich praktisch alle „losen Personen“ der Tiefen 

Niederung mit der Übernahme des Pfarramts von Schakuhnen durch Carl Gottlieb 

Erdmann auf diesen Sprengel konzentriert, um dort zu sterben, so kommt es auch 

merkwürdig (oder doch nicht so merkwürdig?) an, dass sämtliche von Pfarrer Erdmann 

im Sterberegister erfassten „losen Personen“ weiblichen Geschlechts waren. Wer 

annehmen wollte, es habe sich ausschließlich um Damen im gebärfähigen Alter 

gehandelt, sieht sich getäuscht; denn etwa die Hälfte der in Schakuhnen verstorbenen 

„losen Personen“ hatte das 60. Lebensjahr bereits vollendet – ja, das Erdmannsche 

Sterberegister führt sogar vier „lose“ Damen auf, die bei ihrem Tod bereits 80 Jahre alt 

waren. 
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Sicherlich wird Pfarrer Erdmann bei der einen oder anderen – jüngeren – „losen Person“ 

den Sachverhalt, der dieser Einschätzung zu Grunde lag, aus eigener Wahrnehmung als 

„pastor loci“ beurteilt haben können; doch angesichts dessen, dass er erst 1806 das 

Pfarramt angetreten hatte, muss er auch sehr umfangreiche Recherchen durchgeführt 

haben, um die Vielzahl von Sachverhalten aufzudecken, die sicherlich zum Teil schon 

Jahrzehnte, ja sogar ein halbes Jahrhundert zurücklagen. Nur wenige Geistliche werden 

sich dermaßen viel Mühe gegeben haben. 

Allerdings waren die „losen Personen“ mit dem Tod von Pfarrer Erdmann aus 

Schakuhnen nicht verschwunden, denn auch sein Nachfolger – Pfarrer Friedrich August 

Prellwitz – hatte während seiner gesamten, bis 1842 währenden Amtszeit vor Ort noch 

etliche von ihnen zu beerdigen. Allerdings hatte sich ihre Zahl unter Pfarrer Prellwitz 

wohl dank des Wirkens seines Vorgängers deutlich reduziert; auch das 

Durchschnittsalter der „losen Personen“ war erheblich gesunken. Drei Jahre nach 

Amtsantritt des Nachfolgers Müllner hatte sich das Problem endgültig erledigt; bis 1874 

(dem Jahr, in dem die erhaltenen Aufzeichnungen enden) wurde in Schakuhnen keine 

„lose Person“ mehr beerdigt. 

Mord und Totschlag 

So friedlich die Tiefe Niederung im Allgemeinen gewesen sein wird – sie blieb im 

Laufe des hier erfassten Zeitraums von rund anderthalb Jahrhunderten von 

Kapitalverbrechen nicht verschont. 

Der erste Todesfall dieser Kategorie findet sich bei Pfarrer Stammer aus Lappienen, 

nach dessen Eintrag der Wirt Johann Christoph Dumasch am 6.6.1764 (vordergründig) 

„nach 5 tägiger Krankheit“ verstarb, aber – so heißt es weiter – „man saget stark, dass er 

von seinem Weib erschlagen sei“.  

Es dauerte eine geraume Zeit, bis in Karkeln ein ähnlicher Fall Eintrag ins 

Sterberegister fand, allerdings mit umgekehrten Vorzeichen. Es starb dort am 

13.11.1832 die Christine Preuss, Ehefrau des Losmanns Johann Preuss, und zwar 

„angeblich von Mißhandlung“; gleichwohl wurde im Register in der Rubrik „Erben“ der 

besagte Ehemann aufgeführt. 

Auch im Sterberegister von Inse ist ein „Mordfall von Hörensagen“ verzeichnet. Zum 

Tod des Fischerbauers Ansas Pauraitis und seiner Ehefrau Ennike Mankwitate vom 



 29

22.8.1787 heißt es dort: „beyde sind auf der Rückreise von Memel im Hafe ertrunken 

oder, wie man glaubt, ermordet“.  

Zurück nach Lappienen, denn dort hatte – einmal mehr – Pfarrer Stammer 1769 

Gelegenheit, ausführlich über den Hergang eines Familiendramas zu berichten: „Johan 

Heinrich Meyer, ein Feld-Scherer aus der Grafschaft, kam aus dem Alexschen her, 

heiratete des Wachtmeisters Erichs älteste Tochter, lebete mit derselben in Uneinigkeit, 

welches eine Gelegenheit wurde, daß er von seinem Schwieger-Vater, dem Erich, stark 

verwundet und gestochen wurde, von welcher Wunde er an dem folgenden Tag sterben 

mußte“. Man beachte, das der Täter das Opfer nicht nur „stark verwundet“, sondern 

darüber hinaus auch noch „gestochen“ hatte. 

Eine vergleichbare Beziehungstat mit tödlichem Ausgang findet sich im Sterbebuch von 

Inse, wo unter dem 12.7.1782 der Tod des Wirths Jurge Willkait aus Tawe vermerkt ist; 

es heißt dort etwas lapidar, er sei „bey Tapiau von seinem Knecht erschlagen“ worden.  

Natürlich – möchte man sagen – gab es auch in der Tiefen Niederung gelegentlich 

Opfer von „normalen“ Wirtshaus- oder sonstigen Schlägereien.  

So wurde etwa der „Cöllmer“ Mertin Westphal, 66 Jahre alt, am 1.6.1785 „in 

Linkuhnen schwer geschlagen und starb an starken Contusionen in der Brust“; der 

Sterbeeintrag stellt klar, dass die Tat „von bösen Leuten“ begangen worden war.  

Zehn Jahre danach musste Anskys Lutkus aus Wirballen „wegen angeblicher 

Verletzung durch Schlägerey“ in Tilsit obduziert werden und konnte daher erst drei 

Wochen später beerdigt werden.  

Jahrzehnte später, am 9.3.1872, unternahm ein gewisser Jurgis Lutkus – bei dem es sich 

um einen Abkömmling des gerade zuvor erwähnten Anskys Lutkus gehandelt haben 

mag und der jedenfalls auch aus Wirballen kam – eine Reise mit nicht überliefertem 

Ziel und starb „auf der Heimreise“ im „Kruge des Herrn Hofer in Spucken“, und zwar 

„muthmaßlich in Folge von Mißhandlungen“, die er dort erlitten hatte. 

Selbstmorde 

Vereinzelt finden sich in den Sterberegistern auch Fälle von Selbstmord, wobei der erste 

entsprechende Vermerk sehr diskret formuliert wurde: Es handelte sich um Else 

Tantszaite, „eine melancholische Magd“ aus Kallningken, die 1722 drei Tage vor 

Heiligabend „am Heu-Hauffen bey Mazrimmen todt gefunden“. Den einzigen – 
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allerdings wohl eindeutigen – Hinweis gibt das Wort „Melancholie“, das auch 1766 und 

1767 bei Sterbeeinträgen zu Selbstmordfällen in Kirchspiel Lappienen verwendet 

wurde, als es in beiden Fällen hieß: „hat sich in Melancholie ersäuft“; im ersten der 

Fälle hatte Pfarrer Stammer noch erklärend hinzugefügt, dass die Betreffende zuvor „ins 

Waßer gesprungen“ sei. Duplizität der Ereignisse: Die Leichen wurden jeweils erst ein 

halbes Jahr nach dem Vorfall entdeckt. 

Ähnliche Duplizität gab es in zwei Fällen, die Pfarrer Lux von Schakuhnen festgehalten 

hat. Auch diese beiden Fällen haben sich 1771 bzw. 1773 innerhalb relativ kurzer Zeit 

ereignet, und in beiden Fällen hatten sich die Betreffenden mit Messerstichen 

umgebracht. Das Wort „Melancholie“ wird in diesen Einträgen nicht erwähnt, im 

Gegenteil: Im ersten Fall – der Sohn eines Unterförsters – wird die Todesursache 

deutlich als „Selbst-Mord“ bezeichnet, allerdings „ohne daß man die Ursache ergründen 

kann“. Erwähnt wird auch, dass die Tat „bei Anbruch des Tages im Garten“ geschehen 

sei, um dann schon recht drastisch fortzufahren, dass „deßen elender Corpus zu selber 

Nacht am Tramiszschen Kirch-Hofe ohne alle Ceremonien verscharret wurde“. 

Am 9.11.1773 fügte sich ein Bauer aus Tirkszlen, „als er zum Vespern in Heydekrug 

war“, zwei Stiche zu und ist dann „an dieser Wunde gestorben“ – insgesamt ein etwas 

merkwürdiger Fall, denn da es sich wohl kaum um einen Unfall durch ungeschickten 

Umgang mit dem Essbesteck, sondern ebenfalls um einen Selbstmord gehandelt haben 

dürfte, fragt man sich, wieso der Betreffende zu diesem Zweck den weiten Weg von 

Tirkszlen nach Heydekrug unternommen hatte. 

Eine verhängnisvolle Entenjagd 

Ein recht skurriler Sterbeeintrag befindet sich in den Kirchenbüchern von Inse 

betreffend den Losmann Martin Navidait aus Tawe, der im Juli des Jahres 1826 (der 

genaue Tag ist im Register nicht angegeben) umgekommen war. Die Todesursache 

beschreibt der Registerführer wie folgt: „erschossen worden vom Revier-Jäger Johann 

Mattern aus Unvorsichtigkeit bei der Enten-Jagd“! 

So tragisch dieser Tod auch sicherlich gewesen ist, aber bei allem Respekt: Die 

Formulierung, wie sie Pfarrer Sylla vorgenommen hat, erweckt mehr als nur ein 

Stirnrunzeln: Schon die Einleitung schockiert, denn sie liest sich, als habe der 

„Revierjäger“ den Losmann in Ausübung seiner beruflichen Tätigkeit gewissermaßen 

„erlegt“.  
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Dass der tödliche Schuss nicht vorsätzlich erfolgte, wird erst anschließend klargestellt, 

erfolgte er doch aus „Unvorsichtigkeit“, womit ja wohl ein Schuldvorwurf gegen den 

Jägersmann zum Ausdruck kommen sollte. Zumindest aus heutiger Sicht erscheint die 

Wortwahl reichlich verniedlichend, denn schließlich ging es um das Leben eines 

Menschen und nicht um einen versehentlich zerstörten Gegenstand geringen Werts. So 

aber klingt das „unvorsichtig“ ein wenig wie „hätte nicht sein müssen, kann aber jedem 

mal passieren“ – mithin eine „lässliche Sünde“.  

Hinzu kommt: Ein tödlich endender Jagdunfall kann ebenso durch grobe Fahrlässigkeit 

des Schützen wie durch tragisches Eigenverschulden des Opfers geschehen. Wenn der 

Registerführer sich also dazu versteigt, unter konkreter Nennung von Amtsbezeichnung 

und vollem Namen einen – wenn auch in der Wortwahl recht milden – Schuldvorwurf 

zu erheben, dann wäre es sicherlich geboten gewesen, diesen dann auch näher zu 

begründen. 

Dass dann am Schluss noch ausgeführt wird, dass sich der tragische Todesfall im Zuge 

einer „Entenjagd“ zugetragen habe, macht den ganzen Eintrag noch skurriler. Denn 

abgesehen davon, dass die Formulierung des gesamten Eintrags – wenn nicht schon bei 

dem „unvorsichtigerweise“, so spätestens mit der Erwähnung ebendieser Entenjagd – 

eine (peinliche) Heiterkeit auslösen kann: Der Leser fragt sich doch im Übrigen, wie ein 

gestandener Jäger einen Losmann mit einer Ente verwechseln konnte; Enten sind kein 

gefährliches Großwild, bei dessen Jagd es immer zu tödlichen Unfällen kommen kann, 

sondern kleine niedliche Tiere, und da liegen dann Schlussfolgerungen wie „wer brutal 

Enten abknallt, dem ist auch sonst alles zuzutrauen“ nicht mehr fern.  

Die Staatsanwaltschaft und die Dienstaufsichtsbehörde haben das Verhalten des 

Revierjägers Johann Mattern wohl anders beurteilt. Als er achteinhalb Jahre später – am 

6.3.1835 – in Tawe starb, war er immer noch in Amt und Würden. Als Todesursache hat 

Pfarrer Sylla „Rheuma“ vermerkt.  

Deplazierte Einträge 

In Kirchenregistern finden sich häufig Einträge, für die der jeweilige Pfarrer gar nicht 

zuständig ist, weil sie ein anderes Kirchspiel betreffen. Dass es gleichwohl zahlreiche 

„Fremdeinträge“ gibt, hat die unterschiedlichsten Ursachen, führt aber in der Regel 

nicht zu Problemen, da alle Registerführer mehr oder weniger häufig – das eine Mal 

aktiv, das andere Mal passiv – betroffen sind. Um solche Einträge geht es hier nicht. 
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Ganz gelegentlich gibt es aber auch Einträge, bei denen man sich ernsthaft fragen muss, 

was sie überhaupt im konkreten Register zu suchen haben, und auch in den 

Sterberegistern der Tiefen Niederung wird man einschlägig fündig: 

So hielt Präzentor Stammer von Lappienen im Januar 1759 im Totenbuch seiner Kirche 

fest, dass „unser lieber Herr Ertz-Priester in Tilse, Herr Johann Jakob Hausendorf, nach 

einer 5 tägigen hitzigen Krankheit unvermuthet gestorben“ sei, und es folgt eine 

überschwängliche Würdigung des Verstorbenen, „der alle Eigenschaften eines 

rechtschaffenen Predigers und treuen Seel-Sorgers hatte“, weswegen „sein Tod seiner 

gantzen Gemeine und allen, die ihn gekannt haben, höchst schmertzlich“ sei. 

Ein ähnlich gearteter Eintrag findet sich im Sterberegister des katholischen Kirchspiels 

Schillgallen: „Am 3. Januar 1841 gegen sieben Uhr abends wurde unser berühmter und 

ehrwürdiger Bischof Andreas Stanislaus von Hatten, Doktor der Theologie und Ritter 

des Roten-Adlers 1. Klasse, in seinem Schlafgemach von unfrommer Hand getötet. 

Welch ein Wohltäter für die hiesige Kirche er war, bezeugen seine Taten. Deswegen 

diese wenigen Worte zu seinem ewigen Gedenken. Möge er selbst mit den Heiligen in 

Frieden ruhen“ (Originaleintrag in lateinischer Sprache).  

Erzpriester Hausendorf war kein Gemeindemitglied des Kirchspiels Lappienen und 

ebenso Bischof von Hatten keines der Kirche von Schillgallen. Und ebenso wenig wird 

ihr Tod der Geistlichkeit von Lappienen bzw. Schillgallen zum Zwecke des Eintrags im 

dortigen Sterberegister angezeigt, ihr Tod vielmehr „ganz normal“ in den Registern von 

Tilsit bzw. Frauenburg (dem Sitz des katholischen Bischofs) vermerkt worden sein. 

Man fragt sich, was Pfarrer Stammer in Lappienen bzw. Pfarrer Szotowski in 

Schillgallen veranlasst haben mag, den Tod ihres Dienstvorgesetzten, obwohl er nicht 

Mitglied ihrer jeweiligen Kirchengemeinde war, in die eigenen Sterberegister 

einzutragen. 

Dem Pfarrer von Schillgallen mag zugute gehalten werden, dass es sich um einen sehr 

spektakulären Todesfall gehandelt hatte. Bischof von Hatten war nämlich Opfer eines 

brutalen Mordes geworden, der preußische Justizgeschichte schreiben sollte. Der 

Mörder, ein 27-jähriger Schneidergeselle, hatte ihn und seine Haushälterin mit einem 

Beil erschlagen; er war der letzte, bei dem in Preußen die Todesstrafe durch Rädern 

vollzogen wurde. Man schrieb immerhin schon das Jahr 1841! 
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Ein schockierendes Ereignis, gewiss; gleichwohl, ein triftiger Grund, diesen Todesfall 

in das Sterberegister von Schillgallen einzutragen und den Eintrag zudem in Latein 

abzufassen, ist nicht ersichtlich. 

Im Fall des Todes von Erzpriester Hausendorf – offenbar eines natürlichen Todes 

gestorben – liegen die Dinge etwas anders. Erzpriester sterben nun einmal wie andere 

Menschen auch, und mit Ausnahme von Johann Gottlieb Stammer hat in allen 

Kirchspielen der Tiefen Niederung kein Registerführer Anlass gesehen, diesen Tod im 

Sterberegister der eigenen Gemeinde zu vermerken. 

Auffallend erscheint auch, mit welch großen Worten Stammer die Person des 

Verstorbenen würdigt – als sei mit Hausendorf ein Mensch von solch hehren 

Charaktereigenschaften gestorben, dass sein Tod in der gesamten Region tiefste Trauer 

hervorrufen müsse. Ausnahmslos jeder Tod verdient Respekt, aber Stammers 

Würdigung erscheint dann doch überzogen, um nicht zu sagen etwas peinlich.  

Geradezu befremdlich wird es dann, als keine sechs Wochen später auch der 

Gemeindepfarrer von Lappienen, Johann Friedrich Leo, starb. Seinen Sterbeeintrag im 

Totenbuch von Schakuhnen hat Johann Gottlieb Stammer mir relativ dürren Worten 

festgehalten, freundliche Bemerkungen zur Person oder gar über „den schweren Verlust 

für die Gemeinde“ fehlen völlig. 

Johann Friedrich Stammer, der zu diesem Zeitpunkt noch Präzentor war, hatte offenbar 

kein besonders positives Verhältnis zu seinem unmittelbaren Dienstvorgesetzten (und 

zugleich, um das hier anzumerken, Schwiegervater), und da mag es schwerfallen, mehr 

als nur das Nötigste im Sterbeeintrag zu formulieren. Aber man muss feststellen, dass 

der krasse Gegensatz zur enthusiastischen Laudatio anlässlich des Todes des 

Erzpriesters im fernen Tilsit um so deutlicher hervortritt. Man kann sich des Eindrucks 

kaum noch erwehren, dass sich Stammer mit dieser Laudatio auf den Erzpriester – im 

Hinblick auf das in nicht allzu weiter Zukunft erwartete Ableben des in die Jahre 

gekommenen „pastor loci“ – für dessen mögliche Amtsnachfolge höheren Ortes 

positionieren wollte. Tatsächlich wurde er dann auch zum neuen Pfarrer von Lappienen 

ernannt. 

Mit dem „deplazierten“ Sterbeeintrag zum Erzpriester Hausendorf hat es freilich nicht 

sein Bewenden, denn nur wenige Monate zuvor hatte der Präzentor im Sterbebuch von 

Lappienen schon einen Eintrag gemacht, den man nur als „völlig deplaziert“ bezeichnen 

kann. So hielt er im September 1758 fest, dass „in der vergangenen Bartolomaeus 

Woche . . . die hießige Kirche bestohlen“ worden sei; es fehlten „eine Leuchter vom 
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Altar, das Taufbuch und ein Zinnernes Schaalchen“, einen Täter habe man nicht 

ausfindig gemacht. Damit nicht genug: Er vermerkte des Weiteren, dass schon sechs 

Jahre zuvor der „Klingbeutel . . . vorgestohlen“ sei. 1854 habe man dann erneut 

bemerkt, „daß es mit dem Klingbeutel-Geld nicht richtig zuging“, woraufhin sich der 

Potabel (eine Art Küster) „aufs Lauren . . . begab“ und prompt den Gärtner des Pfarrers 

bei einem erneuten Diebstahlsversuch ertappt habe. Der Täter sei „so gleich in Verhaft 

genommen und bestraft“ worden. Der Eintrag schließt mit den Worten: „Hirauf wurden 

die Klingbeutel alle Nacht mit dem Geld in der Sacristey verschloßen“. 

Beim Erzpriester von Tilsit handelte es sich zwar nicht um ein Gemeindemitglied, aber 

der fehlerhafte Eintrag im Totenbuch betraf zumindest einen Sterbefall. Die 

ausführliche Schilderung von drei Diebstahlsfällen aus dem Kirchengebäude gehörte 

aber, wenn überhaupt, in die allgemeinen Verwaltungsakten des Kirchspiels; im 

Sterberegister hatte sie schlechterdings nichts zu suchen. 

Tote Katholiken 

Das Sterberegister der katholischen Kirche von Schillgallen enthält in den 55 Jahren, 

über die Aufzeichnungen vorliegen, fast ausschließlich die Angabe von „gängigen“ 

Sterbeursachen. Lediglich in den Anfangsjahren gab es drei Fälle, in denen der/die 

Betreffende an „Laganoponos“ (= Schmerz oder Stechen in den Lenden) gestorben war. 

Im Übrigen starben relativ viele Personen „plötzlich“, ebenso viele „sehr plötzlich“ und 

einige sogar „unerwartet“.  

Obwohl der Sprengel des katholischen Kirchspiels Schillgallen riesig war, sind in den 

mehr als fünf Jahrzehnten nur zwei Fälle eines gewaltsamen Todes verzeichnet. Neben 

dem Tod eines 55-jährigen Handelsmanns „in Folge erlittener Mißhandlung“ (wohl als 

Folge einer Wirtshaus- oder sonstigen Prügelei) verdient ein Unglücksfall Beachtung: 

Er betraf einen gewissen Nicodemus Suczius, von dem es heißt, er sei am 2.3.1844 

„erschlagen auf einer Reise von Tilsit von einer Maschine“; wie man sich das im 

Einzelnen vorzustellen hat, wird wohl für immer ungeklärt bleiben.  

Stellt sich das Sterberegister von Schillgallen nach allem als sehr unspektakulär dar, so 

ist gleichwohl insoweit bemerkenswert, als die „katholischen Belange“ regelmäßig in 

augenfälliger Weise in den Vordergrund gerückt werden. Gerade bei Personen, die 

„plötzlich“ gestorben waren, findet sich häufig ein Vermerk, dass sie „vor 8 Tagen zur 

Beichte“ oder „kurz vorher zur hl. Communion gewesen“ seien; andere waren „kurz 
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vorher“ bzw. „vor 8 Tagen“ oder „wenige Tage vor (sc. dem) Tode in der Kirche ad 

sacra (lat. = zu den Sakramenten)“ gewesen, und ein pensionierter Lehrer konnte 1872 

kurz vor seinem Tod noch die „hl. Oelung und absol(ution) empfangen“. 

So tröstlich sich dies darstellt, es gab auch weniger erfreuliche Vermerke: So musste 

Pfarrer Thiedmann 1855 in einem Sterbeeintrag feststellen, dass die Verstorbene – eine 

40-jährige Witwe – schon „seit einigen Jahren nicht ad sacra (lat. = zu den 

Sakramenten) gewesen“ sei. Und es sollte noch schlimmer kommen, denn in der 

Folgezeit erklärten gleich fünf Katholiken auf dem Sterbebette, dass kein Geistlicher 

geholt werden solle; einer von ihnen war sogar zuvor noch nicht einmal „zur 

österl(ichen) Communia gewesen“.  

Am Heiligen Abend des Jahres 1862 vermerkte der damalige Pfarrer Stankewitz den 

Tod der 40-jährigen Regine Simaitike aus Russ. Kurz darauf korrigierte er sich, denn 

die Tote sei doch nicht Regina Simaitike, sondern „eine lutherische Person“ gewesen. 

Für Pfarrer Stankewitz war der Fall damit erledigt, und er strich den Sterbeeintrag; denn 

die Leiche war ja nicht katholisch. (Da sie auch im zeitgleichen Sterbebuch der 

evangelischen Kirche in Russ nicht auftaucht, muss letztlich offen bleiben, um wen es 

sich gehandelt hat; immerhin, die Konfession der Verstorbenen ist – dank Pfarrer 

Stankewitz – überliefert.) 

Sehr unglücklich formuliert 

Einige Sterbeeinträge fallen schlicht und einfach wegen ihrer Formulierung aus dem 

Rahmen, sei es wegen ihrer sprachlich völlig misslungenen Konstruktion, sei es wegen 

einer blumigen oder missverständlichen Ausdrucksweise; und der eine oder andere Satz 

klingt gar etwas schockierend oder gar peinlich. Der vorliegende Beitrag hat schon 

etliche dieser „verunglückten“ Einträge in größerem Zusammenhang präsentiert, doch 

es gibt auch einige „Unikate“: 

So starb am 27.11.1757 im Kirchspiel Lappienen (der Sterbeort ist nicht genannt) die 

dreijährige Maria Wikenhagen, „ein Kind, von denen wegen der Russen Geflüchteten 

aus dem Coadiutschen“. (Viel komplizierter kann man es kaum formulieren.) 

Im Frühjahr 1761 (das genaue Datum ist nicht genannt) verzeichnet das Sterberegister 

von Karkeln den Tod des Soldaten Zelwaitis. Als Sterbeursache ist angegeben: „bei der 

Armee erschossen“. Sehr herbe! Das könnte auf den ersten Blick so aufgefasst werden, 

als habe ein Peloton das Urteil eines Militärgerichts vollstreckt; denkbar ist auch – es 
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herrschte schließlich gerade der Siebenjährige Krieg –, dass der Verstorbene Opfer von 

Kampfhandlungen gewesen war. Vermutlich handelte es sich jedoch um einen 

Unglücksfall durch fahrlässigen Umgang mit der Waffe. 

Unter dem 13.4.1765 wurde in Endreiszken die Busze Aszmonene „von einer tooten 

Tochter entbunden“ – zunächst ein Eintrag, wie er in den Sterberegistern immer wieder 

vorzufinden ist. Merkwürdig und schon ein wenig befremdlich ist dann aber der Zusatz: 

„sie wißen davon keine Ursache anzuführen“. Es ist nicht anzunehmen, dass Pfarrer 

Stammer die Taktlosigkeit gehabt haben sollte, die Kindesmutter nach der Niederkunft 

zu befragen, wieso sie denn ein totes Kind geboren habe. Es wird vielmehr so gewesen 

sein, dass die Hebamme und sonstige Zeugen der Niederkunft gegenüber dem Pfarrer 

die Todgeburt angezeigt und dabei mitgeteilt haben, es sei an sich eine „normale“ 

Geburt gewesen und sie wüssten selbst nicht, was passiert sei.  

Ganz anders ist ein ähnlicher Fall unter dem 19.6.1769 im Sterberegister von Inse 

formuliert worden, wo es heißt: „Das ungetaufte Kind ist nach der Geburt so gleich 

Todes verblichen“.  

Ein knappes Jahr später war es dann ein weiteres – und letztes – Mal Pfarrer Stammer, 

der den Tod eines neu geborenen Kindes des Johann Haak aus Seckenburg vom 

11.5.1770 wie folgt festhielt: „des Morgends gebohren und Nachmittag gleich 

gestorben“. (Das klingt so ein bisschen nach „wofür dann der ganze Aufwand?“, war 

zwar sicherlich nicht so gedacht, aber man hätte es auch anders formulieren können. 

Aber Friede seiner Asche; sechs Wochen später war es Johann Gottlieb Stammer selbst, 

der, nachdem er an Entzündungsfieber erkrankte, das Zeitliche segnete.) 

Als sodann am 4.3.1776 in Endreiszken der Wirt Daniel Podien im Alter von 74 Jahren 

an „Dampf“ verschied, war es der Nachfolger im Amte, George Heinrich Leo, der mit 

einer etwas ungewöhnlichen Randbemerkung aufwartete: „3 Tage vorher versöhnte er 

sich bey mir mit seiner Frau“. (Der Bericht über einen besänftigten Ehestreit hat zwar 

an sich nichts im Sterberegister zu suchen, gleichwohl, der Eintrag hat etwas Rührendes 

an sich.) 

In Tawe starb am 2.1.1797 die Witwe Busze Genszene, geb. Pukate, an „Schwachheit 

und Entkräftung“. Viele Personen sind in der Tiefen Niederung im Laufe der Jahrzehnte 

an „Entkräftung“ gestorben, aber die Witwe Genszene war die einzige, die darüber 

hinaus auch noch an „Schwachheit“ gelitten hatte. 
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1799 war, ebenfalls in Tawe, eine Tochter der Witwe Mostatene (Vorname von Mutter 

und Kind nicht angegeben) gestorben, der Todesfall aber nicht angezeigt worden. Im 

Sterberegister ist dieser Vorfall daher nicht förmlich als Sterbeeintrag, sondern nur als 

Nachbemerkung am Ende des Jahres aufgeführt worden; der Registerführer hielt jedoch 

fest, dass das Kind „auch unbesungen begraben“ worden sei. 

Eine recht seltsame Formulierung fand Pfarrer Christian Samuel Jordan von Lappienen, 

seit zwei Jahren im Amt, beim Tod der Busze Maczaitene aus Neu Schemaiten vom 

8.7.1804: „Sie ist bei Lappienen angeschwommen, wahrscheinlich ist sie unvorsichtiger 

Weise ertrunken“. Schon das „ist . . . angeschwommen“ klingt so, als sei sie selbst aktiv 

geschwommen und nicht etwa – wie es ja wohl der Fall war – angeschwemmt worden, 

und das „unvorsichtigerweise“ stellt sich schon als (leichter) Schuldvorwurf dar 

(gewissermaßen ein „hätte sie mal besser aufpassen sollen“). 

Als am 21.1.1821 in Inse die Urte Ginuttene im Alter von 70 Jahren starb, hinterließ sie 

nach den Worten von Pfarrer Sylla nicht nur eine „längst mündige Tochter“, sondern 

Hinterbliebener war auch der „betagte, sehr alte Ehegatte“.  

Sechs Jahre später starb in Groß Inse die Dienstmagd Anne Korschnericke. Ihre Erbin 

wurde die Witwe Erdme Tollmynin, „welche sie während ihrer halbjährigen Krankheit 

genährt und beerdiget“ hatte. (Wenn die Dienstmagd bereits während ihrer Krankheit 

nicht nur genährt, sondern auch schon beerdigt wurde, ist es wohl kein Wunder, wenn 

sie dann auch gestorben ist.) 

1842 schließlich gab es noch einmal einen Todesfall infolge „Unvorsichtigkeit“: Am 

18.5. des Jahres verstarb die 16-jährige Erdmutte Killat, nachdem sie 

„unvorsichtigerweise sich selbst vergiftet“ hatte. (Man sollte bei der Einnahme von Gift 

schon etwas vorsichtiger sein.) 

Friedlich gestorben 

Mitunter hat man bei der Lektüre von Sterbeeinträgen den Eindruck, in einer 

friedlichen, heilen Welt gelandet zu sein, die dem Registerführer Anlass zu 

beschaulichen, ja poetischen Worten gibt. Insbesondere das älteste Sterberegister von 

Inse bietet in seinen ersten Jahren einige Beispiele:  

So starb am 28.11.1766 die 50-jährige Agutte Stancelaite, „ohne viel zu klagen“. 

Fünfzehn Monate später starb in Inse Endrus Barckus, über den es hieß: „(er) wurde 

vom Stück Holtz beschlagen und mußte nach 5 Wochen seinen Geist aufgeben“. Am 
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2.4.1768 traf es Annusze, die Ehefrau des Glöckners von Inse: „Dies Glöckner-Weib 

brach auf der Wirszup mit einem Schlitten Holtz ein und mußte, weil kein Retter da 

war, unter dem Holtze ihr Leben einbüßen“, und in ähnlicher Weise hat fünfzehn 

Monate später der Wirt Ermons Besmehn „in den Wellen des Curischen Haffes sein 

Lebens-Ende gefunden“. Tragische Unglücksfälle, gewiss, aber man merkt das 

Bemühen des Registerführers, den Sachverhalt nicht nur mit dürren Worten zu 

vermerken, sondern dem Ganzen durch die dezent angedeutete Aussicht auf ein 

besseres Leben im Jenseits etwas Tröstliches zu geben. Ähnlich mitfühlsame Worte 

hatte der Registerführer schon zuvor bei gleich zwei ungetauft gestorbenen Kindern 

verwendet, als er jeweils vermerkte: „Dieses Knäblein hat wegen seines schleunigen 

Todes nach der Geburt nicht das Bad der heiligen Taufe empfangen können“.  

Man spürt in derlei Einträgen etwas davon, dass es sich um eine andere Zeit und eine 

andere Landschaft handelte, in der ein anderes Verständnis vom Tod herrschte als im 

heutigen industrialisierten und dicht besiedelten Mitteleuropa: Es war eine noch kaum 

erschlossene Gegend, in der eine Handvoll Menschen, umgeben von einer wilden, 

urwüchsigen Natur, trotzig versuchte, eine kleine Existenz auf- und auszubauen, denen 

in ihrer Naturverbundenheit aber auch sicherlich bewusst war, dass der einzelne Mensch 

ein Teil – aber nur ein winziger Teil – ebendieser Natur war. Alles Lebende, ob Pflanze, 

Tier oder eben der Mensch, wuchs auf und verging irgendwann, mehr oder weniger 

schnell, das eine Mal friedlich, manches Mal aber auch mit Schmerzen, Qualen oder 

durch rohe Gewalt; das Schicksal traf insoweit einsame Entscheidungen, auf die der 

Mensch keinen Einfluss hatte. Die Menschen hatten sicherlich verinnerlicht, dass der 

Tod Teil eines natürlichen Kreislaufs war, aber dass das Leben im Übrigen weiterging. 

In diesem Sinne ist auch ein Eintrag über den Tod der 104-jährigen Marike Pluczene 

aus Tawe (gestorben „Alters halben“) zu verstehen, über die im Sterberegister 

geschrieben steht: „eine alte Wittwe, welche sich selbst abgewaschen und sich selbst ein 

Bett gemacht auf die Erde und gesaget, nun werde ich sterben, ist auch gleich 

gestorben“.  

Ausklang 

Die Sterberegister der Tiefen Niederung berichten vom Tod durch Auszehrung, 

Krämpfe, Epilepsie, Zahnausbruch, Schwindsucht, hitziges Fieber, Keuchhusten, 

Schlagfluss, Blutsturz, Nervenfieber, Halsbräune, Kolik, Verstopfung, Durchfall oder 
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Altersschwäche, und in unregelmäßigen Abständen raffen auch Pocken, Masern, Ruhr 

oder Cholera die Menschen gleich reihenweise hin. Diese Todesursachen sind in den 

Tausenden von Sterbeeinträgen in den Kirchenbüchern der Tiefen Niederung in 

annähernd zwei Jahrhunderten derart zahlreich, dass sie den Leser gelegentlich 

abstumpfen oder gar ermüden. 

Unter den Einträgen gibt es freilich immer wieder auch solche, die irgendwie auffallen. 

Nicht wenige Menschen sind keines natürlichen Todes gestorben; deren Sterbeeintrag 

fällt dann üblicherweise etwas ausführlicher aus, und dann findet sich durchaus einiges, 

das aus dem Rahmen fällt. Gelegentlich sind es auch durchaus „normale“ 

Todesursachen, zu denen, aus welchen Grund auch immer, ein paar Worte mehr fallen, 

und dann gilt das gleiche. 

Man stellt auch fest, dass das Formulierungsgeschick der Registerführer sehr 

unterschiedlich ausgeprägt war, und das führt dann immer wieder auch zu Einträgen, 

bei den man nachdenklich oder auch nur stutzig wird, und bei einigen fängt man – ob 

man will oder nicht – auch an zu schmunzeln.  

Das Verhältnis der von wilder Natur umgebenen Menschen der Tiefen Niederung zum 

Tod war offenbar eine „etwas anderes“ – sicherlich ebenso um den einzelnen Toten 

trauernd wie überall und zu allen Zeiten, aber zugleich auch mit einem tieferen 

Verständnis für den ewigen Kreislauf von Leben und Tod, fatalistischer, aber letztlich 

auch entspannter. 

Von ostpreußischen Begräbnissen geht die Mär, dass bei ihnen nicht nur mit allem 

Respekt ein Toter zu Grabe getragen wurde – sie waren zugleich ein gesellschaftliches 

Ereignis und sollen im weiteren Verlauf nicht selten laut und „feucht-fröhlich“ geendet 

haben. Es steht zu vermuten, dass manch einer, hätte er den eigenen, ihn betreffenden 

Eintrag im Sterberegister lesen können, auch selbst ins Schmunzeln gekommen wäre. 


